COMPITI ESTIVI CLASSI I

1) Leggere e completare gli esercizi del libro:” IMPARARE A SCRIVERE DA CHI SA
SCRIVERE”, in allegato;
2) Leggere il libro : ELSA MORANTE, "L'isola di Arturo".
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» |LEZIONE

TANTO PER
COMINCIARE:
- INCIPIT EFFICACI

Da lettore sai bene quanto sia importante lincipit per scegliere un libro. Nelle prime
righe si gioca tutto, e li che entriin rapporto emotivo con il testo: se cio che leggi riesce
a incuriosirti, il libro verra via con te, ma se ti annoia, se non ti da almeno un motivo
per proseguire, molto probabilmente sara riposto e difficilmente gli darai una seconda
possibilita.

Gli incipit possono essere di vario tipo.

Un incipit narrativo o descrittivo introduce gradualmente il lettore facendolo ambien-
tare in uno spazio o facendogli conoscere pian piano un personaggio. Michael Crichton,
per esempio, ci coinvolge nelle entusiasmanti avventure del suo romanzo Congo con
una bellissima descrizione della foresta pluviale:

Spunto 'alba sulla foresta pluviale del Congo.
Il sole pallido brucio il freddo del mattino e I'umida nebbiolina appiccicosa, rive-
lando un gigantesco mondo silenzioso. Alberi enormi con tronchi di dieci metri
di diametro salivano ad altezze di sessanta metri, dove spiegavano la loro densa
fronzuta tettoia, nascondendo il cielo e gocciolando perpetuamente. Tendine
di grigio muschio, e rampicanti e liane, penzolavano aggrovigliate dagli alberi;
orchidee parassite spuntavano dai tronchi. Al suolo, enormi felci, luccicanti d’u-
midita, crescevano all’altezza del petto di un uomo e racchiudevano la nebbia.
Qua e la una macchia di colore: i fiori rossi dell’acanthema, veleno mortale, e il
viticcio azzurro della dicindra che si apriva solo di primo mattino. Ma I'impres-
sione di base era quella di un vasto, smisurato mondo grigio-verde, di un luogo
estraneo e inospitale.”

Michael Crichton, Congo, trad. it. di E. Capriolo, Garzanti, Milano 1981

Perché e efficace

Cosa rende questo paragrafo un ottimo esempio di incipit descrittivo efficace?

 le numerose sollecitazioni sensoriali visive (il sole che sorge, gli alberi enormi, le
macchie di colore dei fiori), uditive (il silenzio, il gocciolare della nebbiolina), tattili
ed emotive (la vischiosita della nebbiolina, il senso di soffocamento che comunicano
i rampicanti e le liane aggrovigliate, le felci ad altezza uomo, quasi minacciose);

* la presenza di opposizioni: sole/freddo; nebbiolina piccola/alberi enormi;

* la presenza di dati scientifici che conferiscono realismo (misure concrete degli al-
beri: dieci metri di diametro, sessanta metri); la precisione geografica.
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Il paragrafo si conclude con una considerazione di tipo emotivo che esplicita gli aspetti
minacciosi latenti nella descrizione della natura: il luogo appare estraneo e inospitale.
Linizio del romanzo rivela gia la caratteristica specifica di questo thriller che e basato
sull'intreccio di elementi scientifici, reali e concreti, ed eventi e creature immaginarie,
propri del genere fantascientifico e horror.

C’e poi lincipit a effetto, che inizia in medias res (nel pieno svolgimento di una scena)
e richiama bruscamente 'attenzione del lettore con un suono improvviso, una parola
strana, una sensazione forte, fisica o psicologica, un'immagine scioccante.

Salinger per esempio, nellincipit de /l giovane Holden, si rivolge direttamente al
lettore stravolgendo lo schema dell'incipit classico in cui si danno all'inizio notizie sul
protagonista.

Se davvero avete voglia di sentire questa storia, magari vorrete sapere prima di
tutto dove sono nato e com’¢ stata la mia infanzia schifa e che cosa facevano i
miei genitori e compagnia bella prima che arrivassi io, e tutte quelle baggianate
alla David Copperfield, ma a me non mi va proprio di parlarne. Primo, quella
roba mi secca, e secondo, ai miei genitori gli verrebbero un paio di infarti per uno
se dicessi qualcosa di troppo personale sul loro conto.

J.D. Salinger, Il giovane Holden, trad. it. di A. Motti, Einaudi, Torino 2001

Perché e “a effetto”

Salinger usa un linguaggio informale, tipico dei giovani, e ci lascia presagire un per-

sonaggio interessante, che ne ha combinate diverse, ci sta simpatico, lo sentiamo

vicino, ci incuriosisce.

Ma vediamone in concreto gli ingredienti:

¢ il meccanismo di negazione (si chiama preterizione: dico che non diro - e accendo
ancora di pil la tua curiosita - ma intanto dico...);

* infanzia schifa: un’espressione forte, coniata dall'autore che in un solo aggettivo
“descrive” la qualita dell'infanzia del protagonista;

* il tono: personale, colloquiale, ironico...

Il protagonista ci conquista, vogliamo proprio sapere tutto di lui e delle sue avventure!

Anche uno stato d’animo particolare o un’emozione intensa rappresentano un ag-
gancio efficace. Katherine Mansfield, nel racconto La lezione di canto, prima di tutto ci
mette di fronte allo stato d’animo che lacera la protagonista, la disperazione (sapremo
poi che ha ricevuto una terribile delusione amorosa) tratteggiando questo sentimento
con aggettivi sapienti e una similitudine davvero potente:

Con la disperazione — una gelida, acuta disperazione — conficcata in fondo al
cuore come un perfido coltello, Miss Meadows, con toga, tocco e bacchetta in
mano, percorreva i freddi corridoi che portavano alla sala da musica.

Katherine Mansfield, La lezione di canto, da Tutti i racconti,
trad. it. di M. Del Serra, Newton Compton, Roma 2015

paola.bringi
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Perché coinvolge

in primo piano abbiamo un’emozione esasperata connotata da aggettivi sensoriali
(gelida, acuta) che cattura e incuriosisce il lettore;

una similitudine forte (come un coltello) unita a una personificazione: il coltello &
perfido, come una persona...

il ritratto della protagonista, fatto di elementi precisi, concreti: toga, tocco, bacchet-
ta, il percorrere del corridoio. Sembra di vederla!

Cosi prima di conoscere la protagonista abbiamo provato anche noi il suo stato d'a-
nimo, e non possiamo di certo abbandonarla senza sapere cosa le € successo e cosa
le succedera.

Se invece il tuo scopo & spiazzare il lettore, le immagini forti fanno al caso tuo: pensa

a

L cane infilzato da un forcone che inaugura la storia del giallo Lo strano caso del cane

ucciso a mezzanotte di Mark Haddon.

Mezzanotte e 7 minuti. Il cane era disteso sull’erba in mezzo al prato di fronte alla
casa della signora Shears. Gli occhi erano chiusi. Sembrava stesse correndo su
un fianco, come fanno i cani quando sognano di dare la caccia a un gatto. Il cane
pero non stava correndo, e non dormiva. Il cane era morto. Era stato trafitto con
un forcone. Le punte del forcone dovevano averlo passato da parte a parte ed es-
sersi conficcate nel terreno, perché l'attrezzo era ancora in piedi. Decisi che con
ogni probabilita il cane era stato ucciso proprio con quello perché non riuscivo
a scorgere nessun’altra ferita, e non credo che a qualcuno verrebbe mai in mente
di infilzare un cane con un forcone nel caso in cui fosse gia morto per qualche
altra ragione, di cancro per esempio, o per un incidente stradale. Ma non potevo
esserne certo.

Mark Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte,
trad. it. di P. Novarese, Einaudi, Torino 2003

Perché spiazza

Uorario dato con precisione matematica fa pensare a un evento eccezionale, di cui e
necessario immortalare il momento preciso, e, nello stesso tempo, anticipa al letto-
re la caratteristica peculiare del protagonista, dotato di spiccate abilita matematiche;
la scena non e descritta in modo sistematico ma si apre gradualmente ai nostri
occhi tramite la rivelazione di dettagli che restituiscono nell'insieme una situazione
agghiacciante;

il Linguaggio asciutto, cronachistico, rispecchia alcune rigidita della personalita del
narratore-protagonista, di cui poi capiremo la causa.

Di fronte a una scena del genere non si puo rimanere indifferenti. Dobbiamo andare
avanti per capire perché il cane ha subito una sorte cosi crudele.

Se non vogliamo proprio scioccare il lettore, ma attirarlo suscitando una curiosita
quasi pettegola, possiamo sfruttare la naturale tendenza a origliare i discorsi altrui
attirandolo nel bel mezzo di una conversazione, come fa Heinrich Boll all'inizio del
racconto Anche i bambini sono civili.

paola.bringi
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— Non si puo — disse la sentinella, arcigna.

— Perché? — domandai. — Perché ¢é proibito.

— E perché ¢ proibito?

— Perché ¢ proibito, accipicchia, i pazienti non possono uscire.
— Ma io, — dissi con fierezza — io sono ferito.

Heinrich Ball, Anche i bambini sono civili, da Viandante se giungi a Spa...,
trad. it. di A. Chiusano, Mondadori, Milano 1997

Perché incuriosisce

In questo caso il lettore non sa nulla né del contesto (che si rivelera essere molto
drammatico) né dei personaggi, coglie solo qualche elemento che genera pero molte
altre domande:

c’e una sentinella ed € arcigna: siamo in uno spazio controllato, non libero, ma dove?
la sentinella pone un divieto: quale?

il secondo interlocutore vorrebbe trasgredire il divieto: chi &?

e - lo capiremo solo nelle successive battute - un paziente, e ferito ed e fiero di
esserlo, perché?

Dunque, solo continuando a “origliare” potremo soddisfare la nostra curiosita...

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

Ti abbiamo mostrato alcuni incipit particolarmente efficaci che hai potuto apprezzare
come lettore; ora - da scrittore - metti in pratica cio che hai imparato.

1

. Ti e capitato di amare un libro, o un racconto, e di essere colpito dal suo incipit?

Ritrovalo e scrivilo sul quaderno.

Sfoglia il tuo libro di antologia e leggi qua e la gli incipit dei testi. Appunta sul
quaderno quelli che ti hanno coinvolto di piu e individua le tecniche messe in atto
dall'autore.

Prova a scrivere lincipit di una storia in tre modi diversi, applicando ogni volta una
delle tecniche che hai imparato. Poi sottoponi il lavoro ai tuoi compagni e verifica
quale tipologia di incipit riscuote piu successo. E quello che ti aspettavi?

4. Scriviun incipit di tipo descrittivo: ricorda che per coinvolgere il lettore € necessario

stimolare i cinque sensi, quindi cerca di usare notazioni visive, uditive, olfattive,
gustative e tattili. In questi casi &€ molto efficace la sinestesia, cioé l'associazione
di due parole che appartengono a sfere sensoriali diverse, per esempio: lo fisso
con gli occhi gelidi, profumava di felicita, le rivolse parole dolci, assaporava il piacere

della vittoria...
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METTI A FUOCO
Come raccontare di se

Chissa quante volte a scuola ti & stato chiesto di scrivere un testo autobiografico:
racconta le vacanze estive, un ricordo dell'ultimo anno di scuola, una gita scolastica, e poi
ancora il tuo compleanno, il pit bel Natale... e quante volte hai trovato la richiesta un
po’ banale e la scrittura noiosa (eppure magari le esperienze erano davvero belle!).
Perché?

Raccontare di sé e bello per chi scrive e per chi legge, ma e necessario che il nostro
lettore sia trascinato dentro la storia, che provi le nostre emozioni, che capisca perché
quel momento e stato importante per noi. Invece quando scriviamo di noi, spesso ve-
niamo presi da uno zelo cronachistico per cui ci sembra di non poter omettere nessun
particolare e i nostri testi diventano lunghi elenchi di fatti grigi e inespressivi... noiosi
per chi li scrive e per chi li legge.

Il segreto invece € zoomare!

Ciog, circoscrivere con il tuo obiettivo un solo momento, ma significativo! Puo esserlo
perché ha determinato un cambiamento (per esempio, ti ha fatto prendere una deci-
sione), perché hai conosciuto una persona, capito qualcosa di nuovo, provato un’emo-
zione intensa... insomma, scrivi di qualcosa che ha lasciato il segno. E fai in modo che
sprigioni tutta Uintensita del momento.

Una volta messo a fuoco il dettaglio, riallarga lo zoom e descrivi lambiente, le per-
sone che erano presenti, le sensazioni, i profumi, gli odori, i colori... e tutte le emozioni
che risuonavano in te.

Ti proponiamo esempi autobiografici di tre autori diversi: quello che imparerai po-
trai utilizzarlo ogni volta che dovrai scrivere un testo autobiografico, ma le tecniche ti
saranno utili anche per altre forme di testo narrativo.

Guardare con occhi nuovi

Giacomo Mazzariol, in Mio fratello rincorre i dinosauri, racconta di quella volta
- forse la prima - in cui ha guardato veramente suo fratello.

Stava giocando con i dinosauri. Restai in piedi nella penombra dell’ingresso.
Non mi ero mai soffermato con attenzione a osservare come giocasse con i dino-
sauri. Ne prendeva uno alla volta da una pila alla sua sinistra, avvicinava gli occhi
alle zampe, lo faceva correre sul posto, rotolare, saltare e infine lo lanciava in un
angolo dove a poco a poco si stava formando un cimitero di animali preistorici.
Poi ricominciava con un altro dinosauro. Li conosceva tutti, sapeva la loro lun-
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ghezza reale, il loro nome e dove vivevano. Era il re dei dinosauri, non c’era alcun
dubbio. Perché gli piacevano cosi tanto? Chiusi gli occhi e provai a vedere quello
che vedeva lui: e a un certo punto, accadde. Eccolo li: il mesozoico. Un lago vicino
alla televisione, gli alberi tra i libri, la prateria al posto del tappeto. Un diplodoco
che mangiava i fiori della mamma sul davanzale. Uno pterodattilo volava soprale
nostre teste. Uno stegosauro si nascondeva dietro il sofa. E lui, Giovanni, era im-
merso in quella magia. Pensai che in fondo si stava bene nel mesozoico. Rimasi
li non so quanto, perché li il tempo non esisteva; potevano passare venti minuti
come tre giorni ed era la stessa cosa. Avevo impiegato dodici anni a vedere il
mondo con gli occhi di mio fratello; e ve lo giuro, quel mondo non era affatto
male.

Giacomo Mazzariol, Mio fratello rincorre i dinosauri, Einaudi, Torino 2016

Zoom su... uno sqguardo

Giacomo racconta un episodio brevissimo, che dura il tempo di uno sguardo, ma uno
sguardo particolare, attento, che vede qualcosa che non aveva mai visto prima: il mon-
do del fratello, un mondo di fantasia, magia e liberta. Giacomo sceglie un episodio
importante perché ha dato una svolta al rapporto con il fratellino, portatore della sin-
drome di Down, che lui ama profondamente ma che spesso lo mette in crisi.

Un gesto importante

Sarebbe bello se ognuno di noi riuscisse a ricordare cosa ha provato la prima volta che
ha letto un libro. Lo scrittore Elias Canetti lo ricorda e decide di raccontarlo perché
quel momento ha determinato tutta la sua successiva esistenza.

Andavo gia a scuola da qualche mese, quando accadde una cosa solenne ed ecci-
tante che determino tutta la mia successiva esistenza.

Mio padre mi porto un libro.

Mi accompagno da solo nella stanza sul retro dove dormivamo noi bambini e
me lo spiego. Era The Arabian Nights, Le mille e una notte in un’edizione adatta alla
mia etd. Sulla copertina c’era un’illustrazione a colori, se non sbaglio di Aladino
con la lampada meravigliosa.

Il papa mi parlo in tono serio e incoraggiante e mi disse quanto sarebbe stato
bello leggere quel libro. Lui stesso mi lesse, ad alta voce, una storia: altrettanto
belle sarebbero state tutte le altre. Dovevo cercare dileggerle da solo e poi la sera
raccontargliele. Quando avessi finito quel libro, me ne avrebbe portato un altro.
Non me lo feci ripetere due volte, e sebbene a scuola avessi appena finito di impa-
rare a leggere, mi gettai subito su quel libro meraviglioso e ogni sera avevo qual-
cosa da raccontargli. Lui mantenne la promessa, ogni volta c’era un libro nuovo,
cosi non ho mai dovuto interrompere neppure per un solo giorno le mie letture.

Elias Canetti, La lingua salvata, Adelphi, Milano 1991

paola.bringi
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Zoom su... un gesto

Un gesto semplice, il dono di un libro, accompagnato da una promessa: il bambino
leggera e raccontera le sue impressioni e il papa gli regalera sempre nuovi libri. Cosi
ildono & molto piu che un libro, & lo stesso amore per la lettura che il padre trasmette
al figlio, rendendolo parte di un rapporto speciale tra loro.

Un brutto ricordo

Roald Dahl in Boy si concentra sull'unico ricordo brutto delle sue vacanze estive e riesce
a rendere epica anche un’estrazione di adenoidi.

Ho un solo brutto ricordo delle mie vacanze estive in Norvegia. Ci trovavamo
nella casa dei nonni a Oslo quando mia madre annuncio: «Questo pomeriggio
andremo dal dottore perché ti dia un’occhiata al naso e alla bocca. [...] penso
che tu abbia le adenoidi». [...] Tenni mia madre per mano mentre andavamo
a piedi dal dottore. Ci mettemmo circa mezz'ora. Nell'ambulatorio c’era una
specie di poltrona da dentista, dove fui issato. Il dottore portava legato in fronte
uno specchio rotondo e mi esamino naso e bocca. Poi trasse mia madre da parte
e confabularono un po’. Vidi mia madre rabbuiarsi e annuire. Allora il dottore
mise un po” d’acqua a bollire in un pentolino d’alluminio sopra un becco a gas
e immerse nell’acqua bollente un lungo strumento d’acciaio, sottile e brillante.
Seduto in poltrona guardavo il vapore innalzarsi dal recipiente. Non provavo al-
cuna apprensione. Ero troppo piccolo per capire che stava per prodursi un av-
venimento fuori dall’ordinario. [...] Il dottore si chind su di me con quel lungo
strumento d’acciaio in mano. Me lo teneva proprio davanti al viso e ancora oggi
posso descriverlo perfettamente: aveva lo spessore e la lunghezza di una matita
e, come molte matite, era sfaccettato. A un’estremita, il metallo si assottigliava e
terminava con una lama obliqua, non piti lunga di un centimetro, piccola, affilata
e scintillante. [...] La sottile lama mando un lampo nella vivida luce e scom-
parve nella mia bocca. Raggiunse il fondo del palato, la mano che la reggeva le
impresse quattro o cinque piccoli rapidissimi movimenti rotatori e, un attimo
dopo, nel bacile scese dalla mia bocca una massa di carne sanguinolenta. Ero tal-
mente sconvolto e indignato che mi limitai a emettere un guaito. Ero inorridito
dall’enorme grumo di carne caduto dalla mia bocca nella bacinella e il mio primo
pensiero fu che il dottore mi avesse tagliato via mezza testa. «Sono le tue ade-
noidi> sentii dire il dottore. Soffocavo. Mi sembrava di avere il palato in fiamme.
Afferraila mano della mamma e mi ci aggrappai con tutte le forze. Non arrivavo a
credere che qualcuno potesse avermi fatto una cosa simile. [...] L'infermiera mi
asciugo le labbra e mi lavo la faccia con un guanto di spugna umido. Mi sollevo
dalla poltrona e mi rimise in piedi. Mi sentivo come ubriaco. «Ora ce ne andia-
mo a casa» disse mia madre prendendoci per mano. Scendemmo le scale fino in
strada. Cominciammo a camminare. Dico camminare. Niente tram o taxi.

Roald Dahl, Boy, trad. it. di D. Ziliotto, Salani, Milano 2020

paola.bringi
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Zoom su... un’esperienza

L'episodio e traumatico e coinvolge il lettore perché tutti (o quasi) da piccoli abbiamo
temuto il medico. Si tratta di un piccolo intervento avvenuto “a tradimento” e senza
anestesia, cose che accadevano, all'epoca. Dahl riesce a trasmetterci l'ingenua fiducia
con cui segue la mamma dal dottore, la graduale presa di coscienza che sta accadendo
qualcosa di veramente terribile, lo sdegno e il senso di tradimento per cio che gli e
stato fatto e soprattutto il fatto che gli adulti non si rendano conto (dal suo punto di
vista!] della tragicita di cio che & successo: la mamma lo riporta a casa a piedi, come
se nulla fosse.

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Sulla sinistra della tabella ci sono degli spunti generici da cui sviluppare un testo
autobiografico; tu rifletti e poi individua - nel loro ambito - un momento, un
episodio, un incontro o una persona particolarmente significativi e racconta solo
di quello, spiegando al tuo lettore i tuoi stati d’animo, le emozioni, le sensazioni.

Un viaggio con la mia famiglia

Ricordi di infanzia

Una vacanza con i miei amici

Un Natale indimenticabile

lo e... (una persona della
famiglia)

2. Cerca una foto di qualche anno fa, una foto bella, che ti ricorda un momento
importante. Descrivi quel preciso e irripetibile momento seguendo queste
domande come traccia:

a. Dov'eri?

b. Perché ti trovavi li?

c. Conchieri?

d. Cosa e successo?

e. Quali suoni riesci ancora a sentire, quali colori, profumi, sensazioni...?

f. Come ti sentivi?

g. Perché?

h. E ancora vivo in te quel momento o nel tempo il ricordo si & un po’ shiadito?
i. Cosa ha significato per te?

J- Quell'episodio ha in qualche modo determinato cio che sei ora?
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MOSTRA, NON DIRE!
Strategie per “tirare dentro’
chi legge (e chi scrive)

Le letture che ci rimangono dentro sono quelle che ci hanno in qualche modo toccato,
che hanno suscitato in noi emozioni profonde, ci hanno fatto gioire, soffrire e provare
gli stessi sentimenti dei protagonisti.

Come ottenere questo risultato quando siamo noi a raccontare?

Per quanto possiamo cercare di coinvolgere il lettore descrivendo le emozioni in modo
dettagliato, scandagliando nel modo piu attento le sfumature dei sentimenti, rischiamo
sempre di cadere in un elenco un po’ noioso, preciso, si, ma teorico, freddo.

Invece niente sara piu efficace per il lettore che mostragli gli effetti fisici e concreti
che un’emozione scatena: percio disegna con le parole un’emozione mentre sta av-
venendo, crea un'immagine e lascia che sia il lettore a interpretarla. In questo modo
attivera le sue emozioni ed entrera nel testo con tutti e due i piedi!

Impariamo dall'esempio dei grandi scrittori.

Marta, la protagonista del racconto omonimo di Gabriele Romagnoli, ha appena saputo
che i medici hanno scambiato le sue analisi con quelle di un’altra paziente, dunque
non e in fin di vita come aveva creduto fino a quel momento. Possiamo descrivere il
suo stato d’animo dicendo che &€ molto felice, davvero risollevata, oppure...

Seduta sui gradini, appena fuori dall'ospedale, Marta sente il brivido della vita
risalirle dalla schiena fino al cervello. E lo lascia correre. Guarda le auto sul
viale, la gente, i negozi e vorrebbe urlarlo. Vivra. Guidera, passeggera, fara com-
pere ancora per anni. E stato tutto un equivoco. Roba che a pensarci, dice tra sé.
A pensarci... Be’, a pensarci, succede che le auto rallentano, la gente si ferma, i
negozi si vuotano, il brivido ridiscende la schiena.

Gabriele Romagnoli, Marta, da Navi in bottiglia, 1993 (tratto da Limpida meraviglia)

Perché funziona

In quella scossa che sale lungo la schiena c’e tutta la voglia di vivere di Marta che
riprende slancio, un brivido che diventa quasi un urlo, e che ridiscende quando per un
attimo Marta ripensa a come si era sentita fino a quel momento. Ci sembra di sentirlo
quel brivido, e capiamo quale intensita quasi selvaggia raggiunge quello stato d’animo.

La rappresentazione naturalmente non esclude la descrizione, sta a noi capire quan-
do un sentimento & cosi importante che & necessario “farlo sentire” al lettore. Singer
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usa entrambe le tecniche quando parla di Hugo Holbeck, uno dei personaggi della saga
della famiglia Karnowski, lo zio ariano e antisemita.

Sempre apatico e indifferente, Hugo Holbeck si rianima quando parla della
guerra. Gli occhi chiarissimi si illuminano e le guance smorte prendono co-
lore. Si lascia trasportare a tal punto dai suoi racconti che dimentica di trovarsi
davanti a un bambino, e gli parla come a un adulto.

I.J. Singer, La famiglia Karnowski, trad. it. di A.L. Callow, Adelphi, Milano 2013

Perché funziona

Ce lo vediamo proprio davanti il freddo e distante Hugo Holbeck quando parla di guerra
e prende vigore improvvisamente, come se si risvegliasse, con la luce che ravviva gli
occhi chiarissimi e indifferenti, e quel rossore che gli sale sulle guance pallide: un
guizzo di vita che gli fa dimenticare dove si trova e con chi sta parlando... Il contrasto
tra Uindifferenza abituale e il calore con cui Hugo parla della guerra & esplicitato an-
che attraverso i colori: occhi chiarissimi e guance smorte contrapposti alla luce e al
rossore che li invadono.

Concludiamo con una magistrale rappresentazione della paura che non puo uscire
che dalla penna di Stephen King. Il nostro maestro dell’horror mostra l'insorgere della
paurain Gordie, il protagonista-narratore del racconto /l corpo. Gordie sta attraversan-
do un ponte sospeso su un fiume:

E cosi ripresi a camminare. Dopo aver guardato gili I'interminabile serie di tra-
versine per un po’, con tral’una el’altra la visione dell’acqua che ci scorreva sotto,
cominciai a sentire le vertigini, a sentirmi disorientato. Ogni volta che mettevo
giti un piede, una parte del mio cervello mi giurava che sarei affondato nel vuoto,
anche se potevo vedere benissimo che non era cosi. Mi venne la coscienza pre-
cisissima di tutti i rumori dentro e fuori di me, come un’orchestra di matti che
accorda gli strumenti. Il picchiare continuo del cuore, il battito del sangue nelle
orecchie come un tamburo suonato con le spazzole, il cigolio dei tendini come
le corde di un violino troppo tese, il sibilo ininterrotto del fiume, il ronzare in-
candescente di una cavalletta che scavava in una corteccia, il richiamo monotono
diuna cincia, e da qualche parte, molto lontano, il latrato di un cane. Forse Chop-
per. Lodore di muffa del Castle penetrava acuto nel mio naso. I muscoli delle
cosce mi tremavano. Continuavo a dirmi quanto piu sicuro (e probabilmente
anche piti rapido) sarebbe stato mettersi a quattro zampe e avanzare cosi. Ma
non potevo farlo — nessuno di noi poteva farlo.

Stephen King, Il corpo, da Stagioni diverse, trad. it. di P. Formenti, B. Amato
e B.M. Piccioli, Sperling & Kupfer, Milano 2018

Perché funziona

Per King la paura fa rumore, € un’orchestra di matti, irrazionale, incontrollabile; il
linguaggio & sensoriale e ricco di figure retoriche. | rumori all'interno di Gordie (il
cuore, il sangue, i tendini] e quelli esterni (i rumori della natura) si fondono, grazie
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alla similitudine dell’'orchestra, in un unico suono, un’unica vertigine (come ha detto
primal; ricorrono poi immagini (il flume e gli altri elementi della natura), una sinestesia
che unisce vista e udito: il ronzare incandescente della cavalletta, sensazioni olfattive
(Uodore di muffa) e tattili (i muscoli che tremano).

Insomma, tutti i nostri sensi sono coinvolti e trascinati nel turbinio emotivo e sonoro
e della paura.

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Cerca di ricostruire quali sensazioni fisiche e concrete suscitano in te gli stati
d’animo indicati (per esempio, laumento del battito del cuore, la mancanza di
respiro, la voglia di urlare, una sensazione di paralisi... ecc.) e compila la tabella.

Rabbia

Tristezza

Gioia

Sorpresa

Disgusto

Paura

Noia

2. Descrivi al tuo compagno o alla tua compagna di banco un’emozione, ma solo dai
suoi effetti, senza nominarla, e vedi se la indovina. Rendi difficile il compito! Poi
fate il contrario.

3. In30-40 parole, esplicita gli stati d’animo elencati attraverso gesti o comportamenti,
per esempio:

Luca era preoccupato —> Luca girava per la casa senza sosta affacciandosi conti-
nuamente dalla finestra; guardava verso I'imbocco della strada per pochi secondi
e poi controllava se sul cellulare fossero arrivati nuovi messaggi. ..

a. Margherita e arrabbiata con sua sorella.

b. Francesco é triste per la sconfitta della sua squadra.

c. | gemelli sono in ansia perché hanno perso il loro gattino.

d. Laclasse € in attesa davanti alla scuola per conoscere i risultati degli esami.
e. Edoardo, nel vedere Linda, provo un grande imbarazzo.
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LEZIONE

NON SOLO BUONEHDEE...
Come costruire
una trama avvincente

Kurt Vonnegut, un grande scrittore americano, diceva agli aspiranti scrittori «Utilizzate
il tempo di un perfetto sconosciuto in modo che lui o lei non senta di averlo sprecato»,
ossia, offrite ai vostri lettori letture di qualita, momenti belli e piacevoli che valgano
il tempo che gli dedichiamo.

Per ottenere questo ci vogliono buone idee, sicuramente, ma anche lavoro e appli-
cazione. Una buona idea sviluppata in una struttura narrativa disordinata, carente o
squilibrata perdera tutta la sua efficacia. Quando abbiamo avuto un’intuizione dunque
& importante pianificare una struttura che la valorizzi al massimo, una trama avvin-
cente, sorretta da una tensione costante, equilibrata nelle sue parti e con un percorso
narrativo chiaro.

Introduzioni troppo lunghe, conclusioni frettolose, eventi affastellati l'uno dietro l'al-
tro senza che sia chiara la loro gerarchia, conclusioni affrettate... tutti questi errori di
valutazione inquinano la narrazione, le tolgono forza e finiscono per far annegare in un
mare di confusione la bella idea che ci aveva entusiasmato. Il lettore invece va preso
per mano e accompagnato nella storia perché entri gradualmente nell'atmosfera, si
immedesimi nei personaggi, assapori l'attesa degli eventi e arrivi al cuore della nar-
razione pronto per coglierlo in tutta la sua forza; e poi si avvii verso la conclusione e
la risoluzione degli eventi soddisfatto e contento di come ha usato il suo tempo.

Cosa fare, dunque, quando abbiamo finalmente una bellissima idea per un testo nar-
rativo o autobiografico?

Innanzitutto cerchiamo di rubare il segreto del successo ai testi narrativi per eccel-
lenza, quelli che ci hanno tenuto avvinti da bambini e hanno accompagnato i nostri
sogni: le fiabe.

Una vera principessa

Hans Christian Andersen, La principessa sul pisello

C’era una volta un Principe che voleva sposare una principessa; ma doveva esse-
re proprio una principessa vera. Fece dunque il giro del mondo per trovarla — né
di principesse c’era penuria: ma non poteva mai sincerarsi se fossero vere princi-
pesse; sempre qualche cosa in esse gli pareva sospetto. E cosi se ne torno a casa,
afflittissimo per non aver trovato quello che desiderava.

Una sera, il tempo era orribile; i lampi s’incrociavano, il tuono rumoreggiava,
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la pioggia cadeva a torrenti: uno spavento! Fu picchiato alla porta della citta, ed
il vecchio re si affrettd ad aprire.

Era una principessa. Ma, Dio mio! com’era conciata dalla pioggia e dal vento!
L'acqua le gocciolava dai capelli e dalle vesti, le entrava dall’orlo delle scarpe e le
usciva dalle suole. Pure, dichiaro di essere una vera principessa.

“Non dubitare che tra poco lo sapremo!”, penso la vecchia regina; ma non dis-
se nulla. Ando nella camera, disfece il letto, e mise un pisello sul fondo del fusto.
Poi prese venti materasse e le distese sul pisello, e poi venti piumini, e li pose
sopra le materasse. E quello fu il letto destinato alla principessa.

La mattina dopo le domandarono come avesse passata la notte.

«Oh, malissimo!> rispose: «Non ho quasi potuto chiudere occhio in tutta la
notte. Sa Iddio che ci fosse nel letto! Ci sentivo qualche cosa di duro, che m’ha
ridotto la pelle tutta lividure. Un martirio!>.

Dalla risposta si comprese subito ch'era una vera principessa, poi che aveva
sentito un pisello attraverso venti materasse e venti piumini. Chi, se non una
principessa, puo avere la pelle cosi delicata? Il principe, ben persuaso ch’era una
principessa vera, la tolse in moglie.

Hans Christian Andersen, Tutte le fiabe, trad. it. di K. Bech, M. Pezzé Pascolato
e G. Pozzo, Newton Compton, Roma 2018

Smonta la trama

Cerchiamo di individuare la struttura del racconto:

il principe ha un desiderio che lo muove all'azione: sposare una vera principessa;
questo determina alcuni eventi secondari: il principe compie molti viaggi;

sorge un problema: non si trovano vere principesse — si crea tensione;

primo evento importante: arriva una sconosciuta che si dichiara principessa —
cresce l'aspettativa;

secondo evento importante: la regina mette alla prova la ragazza — la tensione
aumenta;

momento di massima aspettativa: tutti chiedono alla ragazza come ha dormito, la
risposta della ragazza determinera il sequito della storia; il punto in cui la tensione
narrativa € massima si chiama con una parola greca: acme;

evento risolutivo: la risposta della ragazza scioglie la tensione, il principe ha trovato
una vera principessa;

il pricipe sposa una vera pricipessa: la conclusione mostra risolto il problema che
aveva dato inizio all'azione.

Come puoivedere, nella prima parte della narrazione abbiamo un movimento di ascesa
della tensione (climax ascendente) fino al punto massimo (acme)] per poi ridiscendere
(climax discendente) verso la conclusione. Per tua comodita puoi rappresentare la
trama graficamente con una figura che ne rispecchi il movimento: una montagna,
una piramide, un arco...

Ma ora vediamo come questo stesso schema ¢ applicato da uno scrittore moderno

in uno scritto di carattere autobiografico.
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ILgorgo

Beppe Fenoglio, /[ gorgo

Nostro padre si decise per il gorgo, e in tutta la nostra grossa famiglia soltanto io
lo capii, che avevo nove anni ed ero I'ultimo. In quel tempo stavamo ancora tutti
insieme, salvo Eugenio che era via a far la guerra d’Abissinia.

Quando nostra sorella penultima si ammala. Mandammo per il medico di
Niella e alla seconda visita disse che non ce ne capiva niente; chiamammo il me-
dico di Murazzano ed anche lui non le conosceva il male; venne quello di Feiso-
glio e tutt’e tre dissero che la malattia era al di sopra della loro scienza.

Deperivamo anche noi accanto a lei, e la sua febbre ci scaldava come un bracie-
re, quando ci chinavamo su di lei per cercar di capire a che punto era. Fra quello
che soffriva e le spese, nostra madre arrivo a comandarci di pregare il Signore che
ce la portasse via; ma lei durava, solo piti grossa un dito e lamentandosi sempre
come un’agnella.

Come se non bastasse, si aggiunse il batticuore per Eugenio, dal quale non ri-
cevevamo piu posta. Tutte le mattine correvo in canonica a farmi dire dal parroco
cosa c’era sulla prima pagina del giornale, e tornavo a casa a raccontare che erano
in corso coi mori le piti grandi battaglie. Cominciammo a recitare il rosario anche
per lui, tutte le sere, con la testa tra le mani.

Uno di quei giorni, nostro padre sileva da tavola e dice con la sua voce ordina-
ria: — Scendo fino al Belbo, a voltare quelle fascine che m’hanno preso la pioggia.

Non so come, ma io capii a volo che andava a finirsi nell’acqua, e mi atterri,
guardando in giro, vedere che nessun altro aveva avuto la mia ispirazione: nem-
meno nostra madre fece il piti piccolo gesto, seguito a pulire il paiolo, e si che
conosceva il suo uomo come se fosse il primo dei suoi figli.

Eppure non diedi I'allarme, come se sapessi che lo avrei salvato solo se facessi
tutto da me.

Gli uscii dietro che lui, pigliato il forcone, cominciava a scender dall’aia. Mi
misi per il suo sentiero, ma mi staccava a solo camminare, e cosi dovetti buttarmi
a una mezza corsa. Mi senti, mi riconobbe dal peso del passo, ma non si volto e
mi disse di tornarmene a casa, con una voce rauca ma di scarso comando. Non
gli ubbidii. Allora, venti passi pit1 sotto, mi ripeté di tornarmene su, ma stavolta
con la voce che metteva coi miei fratelli pitt grandi, quando si azzardavano a con-
traddirlo in qualcosa.

Mi spavento, ma non mi fermai. Lui si lascio raggiungere e quando mi senti
al suo fianco con una mano mi fece girare come una trottola e poi mi spard un
calcio dietro che mi sbatté tre passi su.

Mi rialzai e di nuovo dietro. Ma adesso ero piu sicuro che ce I'avrei fatta ad
impedirglielo, e mi venne da urlare verso casa, ma ne eravamo gia troppo lontani.
Avessi visto un uomo li intorno, mi sarei lasciato andare a pregarlo: «Voi, per
carita, parlate a mio padre. Ditegli qualcosa», ma non vedevo una testa d'uomo,
in tutta la conca.

Eravamo quasi in piano, dove si sentiva gia chiara I'acqua di Belbo correre tra
le canne. A questo punto lui si volto, si scese il forcone dalla spalla e comincio
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a mostrarmelo come si fa con le bestie feroci. Non posso dire che faccia avesse,
perché guardavo solo i denti del forcone che mi ballavano a tre dita dal petto, e
soprattutto perché non mi sentivo di alzargli gli occhi in faccia, per la vergogna
di vederlo come nudo.

Ma arrivammo insieme alle nostre fascine. Il gorgo era subito li, dietro un fitto
di felci, e la sua acqua ferma sembrava la pelle d’un serpente. Mio padre, la sua
testa era protesa, i suoi occhi puntati al gorgo ed allora allargai il petto per urlare.
In quell’attimo lui ficco il forcone nella prima fascina. E le volto tutte, ma con una
lentezza infinita, come se sognasse. E quando I'ebbe voltate tutte, tird un sospiro
tale che si allungo d’un palmo. Poi si giro. Stavolta lo guardai, e gli vidi la faccia
che aveva tutte le volte che rincasava da una festa con una sbronza fina.

Tornammo su, con lui che si sforzava di salire adagio per non perdermi d'un
passo, e mi teneva sulla spalla la mano libera dal forcone ed ogni tanto mi grattava
col pollice, ma leggero come una formica, tra i due nervi che abbiamo dietro il
collo.

Beppe Fenoglio, /Il gorgo, da Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2007

Smonta la trama

Racconto breve e denso questo di Fenoglio, in cui un bambino capisce che il papa vuole
uccidersi per la disperazione e tenta di salvarlo. Ritroviamo anche qui la struttura divisa
in movimento ascendente e discendente. Analizziamone i dettagli.

» Lincipit & spiazzante: il narratore rivela fin dall’inizio il proposito di suicidio del padre
e il fatto che lui sia l'unico a capirlo;

 segue lesposizione dei fatti che spiegano la disperazione delluomo (la malattia della
figlia e lassenza di notizie del figlio in guerral;

* poi l'evento: la decisione del padre e la reazione del bambino;

e la concitata discesaverso il torrente fa da contrappunto alla crescita della tensione:
il padre cerca di sottrarsi al figlio e gli grida di tornarsene a casa, arriva a minacciarlo
con il forcone, ma il bambino lo segue ostinatamente;

* la tensione cresce, ma il bambino comincia a nutrire la speranza che ce la fara;

e la narrazione raggiunge l'acme quando il bambino vede il padre che fissa il fiume,
allora vorrebbe urlare;

e l'evento chiave: luomo comincia lentamente a girare le fascine fino a che tira un
sospiro; il peggio € passato, il pericolo & scongiurato;

* idue risalgono e il padre accarezza affettuosamente il collo del figlio. Con questo
gesto di tenerezza si chiude la storia.

Non c’e stata nessuna descrizione degli stati d’animo dei protagonisti, ma abbiamo
percepito le loro emozioni solo dai loro movimenti e dagli sguardi.

Potrai utilizzare la struttura della trama che hai scoperto nei brani che hai letto ogni
volta che vorrai scrivere un testo autobiografico o narrativo.
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Scegli a tuo piacere un brano dalla tua antologia e individua le varie parti in cui &
articolata la trama riportandole sul quaderno in una tabella simile a questa:

TRAMA

EVENTI

a. Equilibrio

b. Emergere del problema

c. Eventi minori che accrescono la tensione
(climax ascendente)

d. Momento di massima tensione (acme)

e. Eventi che gradualmente conducono alla
soluzione (climax discendente)

f. Conclusione

2. Scegliuna fiaba che ti & particolarmente cara e, prendendo spunto dal conflitto che
avvia l'azione, progetta - rappresentandolo graficamente su un arco, una montagna
o una piramide - uno svolgimento alternativo. Poi procedi alla stesura: il testo non

deve superare le 20 righe.

3. Racconta un episodio importante della tua vita articolando la trama narrativa
secondo lo schema che hai imparato. Ricordati di scegliere un episodio specifico
e circoscritto (come hai imparato nella lezione 2] e rappresenta gli stati d’animo e
le emozioni nelle loro manifestazioni esteriori (lezione 3.

4. Progetta la trama per un testo narrativo di un genere a tua scelta (sentimentale,
giallo, horror...] utilizzando come schema la tabella dell'esercizio 1.
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SCRIVERE E DESCRIVERE
Usare un linguaggio
sensoriale

Una delle magie della lettura e quella di renderci per un momento divinita creatrici.
Ognivolta che leggiamo, infatti, la nostra fantasia da vita e forma alle storie traducendo
le parole inimmagini. Questo grandioso movimento creativo prende spunto soprattutto
dalle descrizioni, che sono dunque una parte fondamentale del testo. Spesso pero
rischiano di risolversi in lunghi e noiosi elenchi che invece di accendere la fantasia
del lettore ne stroncano la resistenza. Una descrizione, poi, puo essere strategica se
hai bisogno di rallentare il ritmo della narrazione, magari perché sono accaduti tanti
avvenimenti e vuoi far riprendere fiato al lettore, oppure vuoi accrescere la suspense
procedendo verso l'acme del racconto.

Dunque, una buona descrizione puo anche consentire al lettore una sosta piacevole
in cui guardarsi un po’ intorno.

Visualizzare

Innanzitutto devi aver ben chiaro nella tua testa cio che vuoi rappresentare, infatti non
puoi descrivere cio che non vedi con precisione, dunque prima di tutto visualizza dentro
di te il personaggio, il paesaggio, lambiente, l'oggetto. Poi disegna con le parole cio
che vuoi mostrare, seminando qua e la particolari e dettagli in modo che il tuo mondo
prenda forma gradualmente, mentre si svolgono gli eventi. Soprattutto sottolinea cio
che rende quel personaggio, quel paesaggio, quell'oggetto veramente unico.

Far parlarei cinque sensi

Come descriveresti due gemelli, per esempio? Magari riterresti necessario elencare
minuziosamente i particolari che hanno in comune o le loro impercettibili differenze...
annoiando a morte il tuo povero lettore.

Guarda invece come lo fa William Golding, ne I/l Signore delle Mosche

I due ragazzi, due teste tonde dai capelli di stoppa, erano gemelli e si somigliava-
no in modo incredibile e buffo. Respiravano con lo stesso ritmo, avevano lo stes-
so sorriso, erano tutti e due tozzi e pieni di vita. Nel sorriso scoprivano 'interno
delle labbra: spalancavano la bocca come se il volto non avesse abbastanza pelle,
e il profilo ne restava curiosamente deformato.

William Golding, /[ Signore delle Mosche, Mondadori, Milano 2001
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Pochi tratti ce li fanno balzare davanti vivi e palpitanti: vediamo le loro teste bionde e i
capelli crespi, i loro corpi tozzi, li sentiamo respirare all'unisono, avvertiamo un certo
disagio davanti a quel sorriso che sembra strappare la pelle; in poche righe perce-
piamo molto piu che una somiglianza fisica: i due sono legati da una vera e propria
simbiosi.

Oppure osserva come con poche ma nitide pennellate J.K. Rowling ci trasporta
fisicamente nell'atmosfera di una frizzante mattina nella Sala Grande di Hogwarts:

All'alba dell’indomani la giornata si presentava luminosa e fredda. La Sala Gran-
de era piena del profumo delizioso delle salsicce fritte e dell’allegro chiacchieric-
cio dei ragazzi che non vedevano l'ora di assistere a una bella partita.

J.K. Rowling, Harry Potter e la pietra filosofale, trad. it. di M. Astrologo, Salani, Milano 1998

Ecco, fisicamente, questa ¢ la chiave. Se vuoi che il tuo lettore letteralmente “pre-
cipiti” nel tuo mondo immaginario devi parlare ai suoi sensi, ossia fargli vedere cio
che tu vedi, fargli sentire i suoni e i rumori che tu senti, annusare i profumi, sentire i
sapori, provare le tue stesse sensazioni: la mattinata a Hogwarts si presenta luminosa
(sensazione visiva) e fredda (sensazione tattile]; nella sala si sente il profumino delle
salsicce (sensazione olfattiva) e il chiacchiericcio dei ragazzi (sensazione uditiva).

Parla ai nostri sensi anche Tolkien quando ci trascina, insieme a Bilbo Baggins, nel
cunicolo che porta alla caverna dell'orribile Smaug:

Continuo ad avanzare finché ogni traccia della porta dietro di lui non svani del
tutto. Era completamente solo. Presto gli sembro che cominciasse a far caldo.
«Non & una specie di bagliore quello che mi pare provenga di laggiti» disse fra sé.
Lo era. E a mano a mano che avanzava diventava sempre piu rossa. Era una
luce rossa che diventava sempre piu forte, finché non ebbe pit dubbi. Inoltre,
adesso faceva indubbiamente caldo nel tunnel: sbuffi di vapori fluttuavano in-
torno a lui e sopra la sua testa, ed egli comincio a sudare. Ed ecco che un ru-
more comincio a rimbombargli nelle orecchie, una specie di brontolio, come il
ribollire di un pentolone che andasse a tutto vapore sul fuoco, misto alle fusa di
un gattone gigantesco. Questo crebbe fino a diventare I'inequivocabile rumore
gorgogliante di un qualche enorme animale che nel sonno russava laggit, oltre il

rosso bagliore di fronte a lui.
J.R.R. Tolkien, Lo Hobbit, trad. it. di E. Jeronimidis Conte, Bompiani, Milano 1988

Prova a classificare le sensazioni a cui allude Tolkien nella descrizione secondo questi
tre sensi:

VISTA UDITO TATTO
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Descrivere sensazioni e momenti

Cisembra davvero di salire su una giostra di movimenti, suoni e colori quando leggiamo
la travolgente descrizione del disegno di Picasso fatta da Ray Bradbury nel racconto
L'estate di Picasso. Il protagonista, George, adora Picasso e spera di incontrarlo durante
una vacanza in Spagna. Il sogno si realizza. Per un momento sulla spiaggia ci sono
solo loro due: George e l'anziano pittore che con un bastoncino da gelato disegna sulla
sabbia. Un mondo prende vita.

George Smith fece un altro passo e si fermo, restando immobile.

Lo sconosciuto disegnava e disegnava, e non pareva sentire che c’era qualcu-
no immediatamente dietro di lui e dietro il mondo disegnato ai suoi piedi. Ma
era cosi immerso nella sua solitaria creazione, cosi incantato, che se nella baia
fossero scoppiate bombe di profondita, non avrebbero fermato la sua mano che
volava, né I'avrebbero fatto voltare.

George Smith abbasso lo sguardo sulla sabbia. E dopo un po’, guardando, co-
mincio a tremare.

Perché 13, sulla riva piatta, si susseguivano disegni di leoni greci e capre medi-
terranee e ragazze con la carne di sabbia, come spolverata d’oro, e satiri che suo-
navano corni intarsiati a mano e bambini che danzavano, spargendo fiori lungo
la spiaggia, con agnelli che gli zampettavano dietro, e musici che si dilettavano
con le arpe e le lire, e gli unicorni. I ragazzi correvano verso prati lontani, verso
boschi, verso templi in rovina e vulcani. Lungo la spiaggia, in una linea ininter-
rotta, la mano, lo stilo dilegno di quell'uomo, chino e come in preda alla febbre e
madido di sudore, disegnava, tracciava, descriveva cerchi, attorno, su, attraverso,
dentro, fuori, ricuciva, frusciava, si fermava, poi riprendeva rapido come se quel
baccanale in movimento dovesse realizzarsi prima che il mare spegnesse il sole.
Per venti, trenta o pill metri, le ninfee e le driadi e le fonti estive si srotolarono
in geroglifici ininterrotti. E la sabbia, nella luce del sole morente, era color rame
fuso, sul quale era ora inciso un messaggio che qualunque uomo in qualunque
tempo poteva leggere e assaporare per anni e anni. Tutto vorticava e si posava nel
suo stesso vento, e nella sua stessa forza di gravita. Ora il vino veniva schiacciato
sotto i piedi sporchi d’uva delle figlie danzanti dei vignaioli, ora mari ribollen-
ti davano vita a mostri metallici, mentre aquiloni fioriti riversavano profumi su
nubi rigonfie... ora... ora... ora...

L’artista si fermo.

Ray Bradbury, L'estate di Picasso, da Cento racconti,
trad. it. di A. Ravano, Mondadori, Milano 2013
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Classifica le sensazioni descritte da Bradbury secondo le categorie indicate nella ta-

bella.
SENSAZIONI | SENSAZIONI [SENSAZIONI | SENSAZIONI | SENSAZIONI | VERBI DI MANIFESTAZIONI
VISIVE UDITIVE OLFATTIVE |TATTILI GUSTATIVE |MOVIMENTO |FISICHE

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Descrivi le sensazioni che provi tornando a casa dopo la scuola; utilizza tutti i
cinque sensi.

2. Immagina di entrare in un ristorante affollato: descrivi da quali sollecitazioni
vengono colpiti i tuoi cinque sensi.

3. Sei ancora nel ristorante affollato, ma ora ti soffermi a osservare le persone
presenti: cosa fanno? Cosa mangiano? Ti colpisce in particolare una persona
perché é... Continua tu la descrizione utilizzando un linguaggio sensoriale.

4. Visualizza nella tua mente un paesaggio, un personaggio strano o un oggetto a
cui tieni. Descrivilo in un testo di 10-12 righe e poi chiedi al tuo compagno o alla
tua compagna di banco di leggere la descrizione e in base a essa di realizzare
un disegno (tu farai la stessa cosa con la sua descrizione). Quando avete finito
I disegni, confrontatevi: limmagine che avevate nella vostra mente corrisponde
almeno in parte al disegno realizzato dal compagno o dalla compagna?
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» |LEZIONE

-

SCEGLI LE PAROLE-GIUSTE
Impariamo a utilizzare verbi
Incisivi e vocaboli precisi

Come faremmo a evitare le ripetizioni se non avessimo a portata di mano (o di click]
il nostro fidato dizionario dei sinonimi? Quando siamo in crisi perché ci pare di aver
usato gia troppe volte la stessa parola, ricorriamo a questo strumento che con gran-
de eleganza ci sciorina a volte fino a dieci parole alternative rispetto a quella che ci
sembrava unica.

Spesso pero i sinonimi non sono perfettamente sovrapponibili, differiscono per sottili
sfumature, e vero, ma quelle sfumature hanno un significato preciso che rende quella
parola adatta a un certo contesto e fuori luogo per un altro.

Dobbiamo quindi stare molto attenti quando scegliamo le parole, chiederci che cosa
vogliamo dire precisamente e verificare che il termine che abbiamo scelto lo esprima
con esattezza.

Questo e un lavoro che si puo fare nella fase di revisione.

Una volta terminato il testo che vuoi scrivere, rileggilo per accertarti di aver scelto le
parole piu adatte a esprimere quello che volevi. Usa parole precise e concrete, perché
aiutano il lettore a entrare nello spirito del momento che stai raccontando. Le parole
usate e strausate, che vanno bene un po’ per tutto, shiadiscono le emozioni e rendono
distante e superficiale il racconto.

Una giornata di vento

Per esempio, prova a descrivere sul tuo quaderno una giornata in cui spira un vento
fortissimo, un vento che sembra penetrare nel cervello...

L'hai fatto? Bene. Ora confrontati con Luigi Garlando che, nel suo libro Mister Napo-
leone, esprime lo stesso concetto cosi:

L'assedio dei venti, che non cessa mai, oggi ¢ stato furibondo. Alla lunga credo
che sial'arma piu potente di cui dispone sir Hudson Lowe, perché questo fischio
eterno che ci ¢ entrato nelle orecchie sta marciando a tappe forzate verso il no-
stro cervello e alla fine ce lo guastera.

Luigi Garlando, Mister Napoleone, Piemme, Roma 2017

Perché e efficace

Per Garlando i venti non soffiano semplicemente, ma assediano, non lasciano tregua,
tolgono il fiato, tant’e che diventano U'arma del nemico. L'espressione fischio eterno
allude a una condanna senza scampo, € limmagine di un fastidio di cui non ti libererai
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mai; i venti non arrivano al cervello, ma procedono come un esercito, marciando a tappe
forzate. Lautore ha usato fin qui un linguaggio militaresco, ma all'improvviso cambia
registro prevedendo che il vento guastera il cervello, passando a un campo semantico
che rimanda a qualcosa di organico, di molle e decomposto. Questo contrasto striden-
te colpisce il lettore e nello stesso tempo evoca un’'immagine di disfatta completa, di
disfacimento. Un bell'impatto, eh?

Dunque impariamo a usare vocaboli precisi, verbi incisivi e ricorriamo alle espressioni
figurate, che hanno la straordinaria capacita di rendere concreto e tangibile qualsiasi
concetto astratto.

Fantasie di un piccolo vampiro

K.M. O'Donnel con un uso strategico di verbi e immagini risucchia il lettore nella ten-
sione della scena.

Io sono un mostro che vuole uccidere gli altri morsicandoli sul collo con i denti
affilati e bere il loro sangue, ma finora sono riuscito a tenere tutto questo per me
e nessuno conosce il mio segreto. Mi chiamo Edward Alan Arthur e ho dieci
anni. L'anno scorso ne avevo nove e non uccidevo gli altri. L'anno prossimo ne
avro undici e avro gia ucciso della gente. Non manca molto, e poi non potro pitt
reprimere le mie tendenze e impedire che esplodano e che abbiano la meglio.
In questo momento sto parlando con la mia insegnante, la signorina Green. [...]
La signorina Green si agita sulla sedia e per un attimo le sue mani si muovono,
irrequiete. Io penso a quanto sarebbe bello alzarmi e lanciarmi su di lei. Prima
la colpirei nella parte molle del cranio dietro I'orecchio, giusto per tramortirla,
poi, mentre cade, I’afferrerei tra le pieghe del collo con i miei lucidi denti mici-
diali e comincerei a morsicare. Il sangue zampillerebbe fuori come una cascata di
petardi e lei morirebbe prima di poter capire cosa le ¢ successo. Ma nella stanza
io cerco di scacciare tutti questi pensieri o almeno di portarli a un livello che mi
permetta di continuare a tenere lo sguardo basso. Le mie mani si torcono, le
dita si intrecciano, ma io non sono il tipo di mostro che strangola. Quando avevo
otto anni, una notte fui visitato da strane Potenze che mi offrirono la possibili-
ta di scegliere che tipo di mostro volevo essere, e io decisi di essere un vampiro.
Cosi, anche se mi piacerebbe molto strangolare la signorina Green, le mie dita
non ne hanno la forza. I denti sono una cosa diversa. Sono molto affilati e con le
estremita appuntite, grazie alle Potenze che mi hanno insegnato come spazzolarli
e trattarli e potrebbero affondare nel suo collo in meno di un secondo una volta
che fossi balzato su di lei.

K.M. O'Donnel, Maestra e scolaro, da AA. VV., Il compito di latino. Nove racconti e una
modesta proposta, Sellerio, Palermo 1999

Perché e efficace

Il racconto - che ti consigliamo di leggere per intero - riserva un finale davvero sor-
prendente, ma per ora studiamo come l'autore sceglie con cura i vocaboli.

Fin dall'inizio il lettore e colto da disorientamento: legge di un mostro che vuole
uccidere morsicando gli altri e poco dopo apprende che chi parla € un bambino di dieci
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anni. Edward afferma che a breve il suo segreto sara rivelato, infatti non potra piu re-
primere le sue tendenze e impedire che esplodano: avrebbe potuto dire impedire che si
rivelino, che si manifestino, ma quanto e piu forte il verbo esplodere per rappresentare
una pulsione divenuta incoercibile? La successione dei verbi reprimere, impedire ed
esplodere mette in scena un gioco di forze contrastanti di cui il bambino perde il con-
trollo, e il risultato non € una semplice manifestazione di qualcosa, ma uno scoppio
devastante, che lo portera a uccidere della gente.

Il ragazzino - che sta discutendo con linsegnante — sogna di ucciderla, ma prima
vorrebbe tramortirla, non semplicemente colpirla, ma colpirla quasi a morte, tratte-
nendola un attimo prima che oltrepassi la soglia, in modo che non si accorga di cio
che accade dopo. E allora la afferrerebbe con i denti, non dice piu banalmente che la
morsicherebbe, perché c’e nel verbo afferrare quel richiamo etimologico al ferro che ci
fa pensare a una tenaglia o a un arnese che stringe e che contrasta in modo cosi netto
con la mollezza del collo appena descritta.

La lotta tra limpulso e la repressione si rispecchia nei movimenti delle mani che si
torcono: avrebbe potuto dire s/ piegano, si avvolgono, si rigirano, invece usa si torcono
per esprimere un sentimento distorto, innaturale e quasi doloroso.

Nel racconto di quando il ragazzino ha capito di essere un prescelto, le Potenze non
arrivano ma visitano, anzi € usata la forma passiva, fui visitato, a sottolineare la passivita
di Edward che subisce il proprio destino, & segnato, la sua sorte non dipende da lui.

E infine Edward compie con la fantasia quello che ancora non puo fare fisicamente,
balzare sullinsegnante, non gettarsi, slanciarsi o saltare, ma balzare, che ha in sé qual-
cosa di animalesco, di ferino.

Non poco per un bimbetto di dieci anni.

Il primo bacio

Passiamo ad atmosfere meno cruente e lasciamoci trasportare da Beatrice Masini
nella magia del primo bacio: i protagonisti sono (ui e lei. Non hanno nome, perché
potrebbero essere ognuno di noi, forse lo siamo stati, forse lo saremo.

Una sera andarono alle giostre, un po’ perché era un posto nuovo, un po’ perché
I'idea di tornare bambini essendolo appena stati li solleticava tutti. C’era con-
fusione, quasi ressa, e il gruppo si sfaldo in fretta. Lui avrebbe voluto andare al
tirassegno con gli altri maschi ma quella piccola mano nella sua era come un
guinzaglio, e anche se veniva stretta senza stringere lo tirava indietro suo mal-
grado; si volto verso di lei quasi esasperato ma non aveva niente da rimproverar-
le, e lei, leggendogli nella testa, lascio scivolare la mano fuori dalla sua. Rimase-
ro li a guardarsi, fianco a fianco, solo le teste voltate I'una verso I'altra, lei un po’ di
sotto in su perché lui era piu alto, in una strana posa innaturale, urtati dalla folla
gonfia di risate, nell’aroma acuto del caramello che sembrava addensare I'aria,
tanto che a lei si mozzo il respiro, paura, paura: e se va via e milascia qui da sola?
Che non era, ovvio, I'idea di essere abbandonata, il paese era a cinquecento metri
lungo la strada tutta diritta, ma il timore che alla fine quel chiasso stroboscopi-
co, senza il buio o la luce abbacinante della spiaggia, tutto potesse cambiare in un
attimo, e lui tornare un ragazzo qualunque, come tutti gli altri, senza pit niente
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che lo facesse unico. E invece la stupi, perché le poso le mani sulle spalle, la fece
voltare verso di sé e le depose sulle labbra un bacio lieve come un sospiro: sono
qui, ci sono, ci siamo. Per una volta le parole erano proprio fuori discussione, tale
era il fragore di sottofondo, il pulsare della musica facile e brutta, lo stridio
delle navicelle spaziali, i tonfi e gli schiocchi di oggetti colpiti a morte. Piu
semplice, cosi. E lei si senti invadere da qualcosa di leggero, leggerissimo, come
se le si gonfiasse nel petto un palloncino: quante volte I'avrebbe riconosciuta
dopo, nel suo futuro, la confusione che si fa cosi spesso tra sentimento e sollie-
vo. Ma allora era soltanto 'aria dentro il palloncino che lei soffio tutta fuori
ricambiando il bacio, e rimasero li a farsi spintonare da una marea invidiosa
che non poteva far altro che aprirsi in due e aggirarli. Lui dimentico all’istante
il fucile ad aria compressa e lo stupido coniglio rosa che avrebbe anche potuto
vincere per lei e regalarle, e lei non avrebbe saputo che farsene, 'avrebbe fissato
con un misto di compiacimento e orrore, e una volta a casa, in citta, I'avrebbe re-
galato alla bimba dei vicini. Avevano evitato almeno per una sera la palude della
banalita, e lo sentivano; cosi fecero un lungo giro per il luna park, il braccio di
lui attorno alle spalle di lei per reggerla e difenderla e tenerla vicina, a guardare
le luci negli occhi degli altri, il divertimento degli altri. Loro non si potevano
accontentare di divertirsi; toccava essere felici.

Beatrice Masini, Amore, in Parole fuori, Il Castoro, Milano 2013

Perché e efficace

La storia racconta un amore estivo che dura solo un mese, ma ¢ il primo amore e
quindi e speciale e lo rimarra per sempre. Lui e lei escono con il loro gruppo di amici e
vanno alle giostre, tutti sono solleticati dall'idea di tornare bambini. | verbi traducono
in modo puntuale e preciso le sensazioni e gli stati d"'animo del gruppo: solleticare
evoca qualcosa che invoglia delicatamente, un tocco ripetuto, come qualcuno che ti
dia un colpetto per richiamare l'attenzione, non invadente, non pesante, piuttosto am-
miccante, un invito a cui non si puo rinunciare. Poi il gruppo si sfalda, cioé si separa
spontaneamente e un po” alla volta, non per una decisione comune e consapevole, ma
come se ognuno seguisse il suo desiderio, cosa che spesso avviene quando si ricevono
tanti stimoli esterni: siamo in un luna park. Lui pero e trattenuto da qualcosa di piu
forte del desiderio, qualcosa che tira come un guinzaglio: 'amore. E la paura che lu/
se ne vada ha su di lej un effetto fisico, le mozza il respiro, e l'autrice sottolinea questa
sensazione con una sensazione olfattiva, laroma acuto del caramello, d’altro canto cosi
e lamore: dolcissimo, ma toglie il fiato.

Sono numerosi i verbi che evocano il rumore, perché la nota dominante dell'am-
bientazione & la confusione di persone e di suoni, mentre tutto cio che riguarda i
ragazzi e silenzioso e delicato: il primo bacio & lieve come un sospiro (una sensazione
tattile], mentre intorno impazzano il fragore di sottofondo, il pulsare della musica facile
e brutta, lo stridio delle navicelle spaziali, i tonfi e gli schiocchi di oggetti colpiti a morte. |
ragazzi non si scambiano parole, comunicano leggendosi nel pensiero (lei, leggendogli
nella testa), attraverso sensazioni, sguardi, abbracci; un comune sentire li isola dagli
altri e li porta in una dimensione estranea alla confusione.
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Il bacio con cui lei ricambia € aria dentro il palloncino che le si € gonfiato nel petto,
tutto e leggero, aereo, mentre la folla & pesante, spintona, con una metafora e una
marea invidiosa.

Infine la densa immagine conclusiva: i ragazzi si salvano dalla palude della banalita
grazie al loro sentimento fresco e nuovo, perché i ragazzi innamorati, come dice una
bellissima poesia di Jacques Prévert, «sono altrove, ben piu lontano della notte», in
un mondo tutto loro. Questi due ragazzi guardano le luci e il divertimento riflessi negli
occhi degli altri, come se loro non fossero li, ma il divertimento e ben poca cosa in
confronto alla loro piena e assoluta felicita.

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Spiega quale sfumatura di significato caratterizza ciascuno di questi sinonimi del
verbo mangiare:

@ m~p a0

GIVOT@TE
SDOCCONCELLATE e
IVGOZZATST et
PILUCCATE e
PIMVPINZATST e
QSSAPOTNANE e
TIVGIEITITE e

2. Sostituisci la coppia verbo/avverbio con un verbo che ne esprima il significato, per
esempio camminare velocemente: affrettarsi.

Parlare SOMMESSAMENTE: .
guardare attentamENTe: ...
PATLAre @ VOCE @l oo
tirare VIOleNtemMENTE: L
rendersi visibile all'improvviso: ...
spendere sVeNtatamENTe:

3. Rileggi un testo che hai scritto di recente oppure racconta la tua giornata di ieri; poi
sottolinea i verbi e le parole piu importanti e verifica se possono essere sostituiti
con vocaboli piu precisi e specifici. Confronta il testo prima e dopo la correzione.
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LEZIONE

DULCIS IN FUNDO
Come costruire un
finale efficace

Franz Kafka diceva che un libro deve lasciare nel lettore la sensazione di un pugno
nello stomaco, altrimenti non vale la pena scriverlo. Forse non € sempre cosi, ma di
sicuro un libro rimarra memorabile se ci avra obbligato a riflettere, se avra lasciato
dentro di noi un'eco che risuona oltre la sua fine, se a distanza di tempo ancora ci
sorprenderemo a ripensare alla sua conclusione. Ecco, la conclusione. Questo ¢ il
punto. Forse & proprio questa a decidere il posto che quel libro avra nella nostra vita.

La necessita di una conclusione efficace riguarda qualsiasi tipologia di testo, non
solo un testo narrativo: anche un saggio, un articolo di giornale, un testo espositivo
devono lasciarci limpressione di aver acquisito qualcosa in piu, nuove conoscenze
o nuove teorie, oppure di aver provato a guardare le cose da un altro punto di vista.
Insomma, per dirla con Vonnegut, la sensazione di non aver sprecato il nostro tempo.

Dunque, da scrittori, abbiamo una bella responsabilita quando ci accingiamo a scri-
vere le parole finali di un testo.

Ma come deve essere una conclusione per lasciare il segno? Vediamo che cosa ci
colpisce come lettori e cerchiamo di capire che cosa rende efficace e suggestiva la
fine di un racconto, considerando che le stesse tecniche, opportunamente declinate,
possono essere usate anche per chiudere testi di altra tipologia.

Il finale ad anello

Innanzitutto la conclusione deve essere in relazione con il conflitto che ha dato origine
all'azione. Puo dimostrare che si e risolto o che si e risolto in parte, ma comunque deve
sottolineare il ristabilirsi di un equilibrio.

Hai gia incontrato Miss Meadows, la maestra di canto che attraversai corridoi della
scuola trafitta dalla disperazione perché il suo fidanzato l'ha lasciata (Lezione 1). Le ha
inviato una lettera in cui confessa che lidea di sposarla, benché l'ami molto, gli provo-
ca disgusto. Terribile. Assistiamo quindi alla lezione di una Miss Meadows sconvolta
che trasmette alle allieve la sua angoscia e nel frattempo vediamo scorrere nella sua
mente i pensieri, i ricordi e le ipotesi sulla fine della sua storia.

Ma la lezione € interrotta dalla convocazione da parte della direttrice. Miss Meadows
si reca nel suo ufficio.

La direttrice era seduta alla scrivania. Per un attimo non levo gli occhi. Come al
solito stava cercando di sbrogliare gli occhiali che si erano impigliati nella cravat-
ta di pizzo. «Si sieda, Miss Meadows> disse con molta gentilezza. E quindi rac-




IMPARARE A SCRIVERE DA CHI SA SCRIVERE gg LEZIONE 7 ¢ Dulcis in fundo

colse una busta rosa appoggiata sul tampone di carta assorbente. «L'ho mandata
a chiamare perché ¢ arrivato questo telegramma per lei.»

«Un telegramma per me, Miss Wyatt?>

Basil! Si era suicidato, decise Miss Meadows. Le sue mani si slanciarono in
avanti, ma Miss Wyatt trattenne il telegramma per un istante. «Mi auguro non
siano cattive notizie» disse in tono niente pit1 che gentile. E Miss Meadows 'apri.

«Dimentica lettera dovevo essere ammattito comprato attaccapanni oggi Ba-
sil>» lesse. Non riusciva a staccare gli occhi dal telegramma.

«Spero non sia niente di grave» disse Miss Wyatt sporgendosi in avanti.

«Oh, no, grazie, Miss Wyatt> arrossi Miss Meadows. «Tutt’altro. E..» e fece
un risolino di scusa «¢ del mio fidanzato. Dice che... dice che...» Ci fu una pausa.
«Ho capito> disse Miss Wyatt. Un’altra pausa. Poi: «Ha ancora quindici minuti
dilezione, Miss Meadows, o sbaglio?>.

«Si1, Miss Wyatt.» Si alzo. Ando verso la porta quasi correndo.

«Oh, un attimo ancora, Miss Meadows> disse Miss Wyatt. «Devo dire che
non approvo che le mie insegnanti ricevano telegrammi in orario scolastico se
non in occasione di notizie molto brutte, come un annuncio di morte> spiego
Miss Wyatt «o di accadimenti gravi, o simili. Le buone notizie, Miss Meadows,
possono attendere.»

Sulle ali della speranza, dell’amore, della gioia, Miss Meadows si affretto
verso I'aula di musica, giu per il corridoio, su per i gradini, accanto al pia-
noforte.

«Pagina trentadue, Mary,» disse «pagina trentadue> e, raccolto il crisantemo
giallo, se lo porto alle labbra per nascondere il sorriso. Quindi si volto verso le ra-
gazze, diede un colpo di bacchetta: «Pagina trentadue, ragazze. Pagina trentadue>.

Giungia-amo oggi-i di fiori carii-che,

con ceste di fru-ut-ta e na-astri,

per gioi-ire...

«Ferme! Ferme!» gridd Miss Meadows. «E un disastro. E terribile.» E sor-
rise radiosa alle ragazze. «Ma cosa avete tutte? Pensate, ragazze, pensate a cosa
state cantando. Usate I'immaginazione. Di fiori cariche. Ceste di frutta e nastri. E
gioire.»> Miss Meadows si interruppe. «Cos’e questaria afflitta, ragazze. Dovre-
ste sembrare piene di passione, di gioia, di entusiasmo. Gioire. Ancora una volta.
Presto. Tutte assieme. Su!>

E questa volta la voce di Miss Meadows risuono sopra tutte le altre — piena,
profonda, vibrante di sentimento.

Katherine Mansfield, La lezione di canto, da Tutti i racconti, trad. it. di M. Del Serra,
Newton&Compton, Roma 2015

Perché e efficace

Quella Miss Meadows che aveva attraversato il corridoio della scuola con la disperazio-
ne - una gelida, acuta disperazione - conficcata in fondo al cuore come un perfido coltello,
ora ripercorre quello stesso corridoio sulle ali della speranza, dellamore, della gioia.
Prende il crisantemo che le era stato donato all'inizio della lezione da un’allieva - un
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piccolo rito quotidiano - e che prima aveva ignorato, e lo porta alle labbra per nascon-
dereilsorriso. La lezione riprende, la gioia della maestra si irradia nellambiente e sulle
allieve. Ogni cosa ha ritrovato il suo posto, la scrittrice fa ripercorre alla protagonista
le azioni iniziali proprio per rimarcare che tutto & tornato in armonia. La conclusione
ritorna all’inizio, il conflitto & superato.

In chi legge, una conclusione che torna all'inizio, lo capovolge e lo risolve, produce
un effetto rassicurante, di ordine ristabilito: la sicurezza della simmetria, la consape-
volezza che nulla e sfuggito alla logica del racconto.

Anche in uno scritto non letterario, tornare alla premessa iniziale, riprenderla, cor-
reggerla, cambiarla o viceversa confermarla & spesso uno stratagemma efficace di
scrittura: crea in chi legge limpressione di coerenza e compattezza dell'argomenta-
zione.

IL finale aperto

Una scelta diversa per una storia del mistero: vediamone leffetto in un breve testo di
un maestro del racconto, lo scrittore Dino Buzzati.

Il pacchetto

Per un certo numero di anni, qui a Milano, ho abitato in piazza Castello, all’estre-
mita dei numeri pari. Di notte lasciavo la mia auto, allora una giardinetta Fiat,
posteggiata lungo il marciapiedi. E spesso mi dimenticavo di chiuderla a chiave.
Una mattina, aperta la portiera, ho fatto per sedermi, quando ho notato che sul
sedile a destra c’era un pacchetto. Era un rozzo involto fatto con carta di giornali
e legato con uno spago, che trasudava un liquido, qua rossastro, la tendente al
giallo: una cosa schifosa. Tanto repellente che non pensai neppure per un istante
di aprirlo. Proteggendomi le mani con uno straccetto, lo sollevai e lo buttai fuori,
sulla strada. Era relativamente soffice e pesante, come se contenesse, poniamo,
della carne.

Uno scherzo di cattivo gusto, pensai.

E alla sera badai che vetri e portiere fossero ben chiusi. Senonché, a distanza di
circa dieci giorni, il fatto si ripeté. Ancora un pacchetto trasudante materia liqui-
da di colore abbietto. E pure stavolta mi guardai dall’aprirlo. Lo avvolsi alla bell’e
meglio con un vecchio giornale e lo deposi accanto al marciapiedi.

Ma come avevano fatto a introdurlo nella macchina, ermeticamente chiusa?

Rimasi, lo confesso, turbato.

Passarono, penso, due mesi, ed ecco un altro misterioso pacchetto di aspet-
to ripugnante. La curiosita avrebbe voluto che io, con le debite precauzioni, lo
aprissi per vedere che cosa contenesse, ma un sentimento difficile a descrivere,
di oscuro sbigottimento, mi trattenne, come se 'involto celasse qualcosa che ri-
guardava personalmente me; ed era meglio non vedesse la luce.

A intervalli irregolari, anche di sei sette mesi, lo sgradevole incidente si ¢ ripe-
tuto con le stesse modalita.

Ho cambiato di casa due volte, e non ¢ servito. Stamattina I'obbrobrioso pac-
chetto mi sembrava non pit grosso ma piti pesante del solito. Voi direte: perché,
se non hai tu il coraggio di aprirlo, non informi la questura? La risposta suonera
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assurda: perché io ho paura; non so dire il motivo, ma ho paura. (Confessione
fattami da un amico di cui non posso rivelare il nome).
Dino Buzzati, Il pacchetto, da Le notti difficili, Mondadori, Milano 2018

Perché e efficace

Questo e un tipico esempio di finale aperto, ossia di una conclusione che non conclu-
de: forse lascia il lettore un po’ insoddisfatto, pero gli da da pensare, stimola la sua
fantasia e gli offre la possibilita di immaginare da sé un finale o piu finali possibili.
Buzzati aggiunge addirittura una nota in cui - scoraggiando qualsiasi domanda che
pure il lettore potrebbe farsi tra sé - dichiara di aver riportato un fatto avvenuto a un
suo amico che desidera rimanere anonimo, rendendo piu realistica la finzione e riba-
dendo limpossibilita di svelare il mistero.

[Lfinale aperto e l'esatto opposto del finale ad anello. Per questo, produce nel lettore
un senso di mancata risoluzione, lo lascia in compagnia del dubbio.

Questo tipo di finale & proprio del testo letterario, e particolarmente della narrativa
del mistero.

ILfinale a sorpresa

Ogni finale che si rispetti dovrebbe contenere un po’ di sorpresa, non guasta neanche
in un testo espositivo o argomentativo, ma questo della scrittrice americana Shirley
Jackson (il racconto merita di essere letto nella sua interezza) ci lascia davvero a bocca
aperta.

Tutto inizia in una bella mattina d’estate. Veniamo a sapere che nelle citta del New
England il 27 giugno si tiene una lotteria di antica tradizione. Latmosfera e di trepi-
dante attesa.

Lalotteria

La mattina del 27 giugno era limpida e assolata, con un bel caldo da piena estate;
i fiori sbocciavano a profusione e I'erba era di un verde smagliante. La gente del
paese comincio a radunarsi in piazza, tral'ufficio postale e la banca, verso le dieci.
In certe citta, dato il gran numero di abitanti, la lotteria durava due giorni, e biso-
gnava iniziarla il 26 giugno; ma in questo paese, di sole trecento anime all’incirca,
bastavano meno di due ore, sicché si poteva cominciare alle dieci del mattino e
finire in tempo perché i paesani fossero a casa per il pranzo di mezzogiorno.

I primi ad arrivare furono naturalmente i bambini. La scuola era terminata da
poco per le vacanze estive, e il senso di liberta dava ai piti un certo disagio; tende-
vano a riunirsi pian piano in crocchi per qualche momento prima di sfrenarsi nel
gioco, e parlavano ancora della classe e del maestro, di libri e reprimende. Bobby
Martin si era gia riempito le tasche di sassi, e gli altri ragazzi seguirono presto il
suo esempio, scegliendo i sassi pit lisci e rotondi; alla fine Bobby, Harry Jones e
Dickie Delacroix (questo nome i paesani lo pronunciavano «Dellacroy> ) fecero
un gran mucchio di sassi in un angolo della piazza e lo protessero dalle incursioni
dei compagni. Le bambine stavano da una parte, parlando tra loro, guardando di
sbieco i maschietti, e i bimbi piu piccoli si rotolavano nella polvere o si tenevano
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alla mano di fratelli e sorelle maggiori.

Presto cominciarono a radunarsi gli uomini; sorvegliavano i figlioli, e parlava-
no di semina e di pioggia, di trattori e di tasse. Stavano tutti insieme, lontano dal
mucchio di sassi nell’angolo, e le loro facezie erano pacate, accompagnate piti da
sorrisi che da risa. Le donne, vestite da casa, in abiti stinti e golfini, arrivarono
poco dopo gli uomini. Si scambiavano saluti e pettegolezzi andando a raggiunge-
re i mariti. Quasi subito, accanto ai mariti, cominciarono a chiamare i figlioli, e i
bambini venivano controvoglia, dopo quattro o cinque richiami. Bobby Martin
sfuggi alla presa della mano materna e torno di corsa, ridendo, al mucchio di
sassi. Suo padre alzo bruscamente la voce, e Bobby venne subito a prender posto
tra il padre e il fratello maggiore. [...]

«Lamoglie estrae per il marito> disse Mr Summers. «Non hai un figlio gran-
de che lo faccia al tuo posto, Janey?>. Sebbene Mr Summers e tutti i paesani
conoscessero perfettamente la risposta, era compito dell’ufficiale di lotteria fare
queste domande, per formalita. Mr Summers aspetto, con un’espressione di cor-
tese interesse, che Mrs Dunbar rispondesse.

«Horace non ha ancora sedici anni» disse con rammarico Mrs Dunbar. «Cre-
do che quest’anno mi tocca sostituire il mio uomo.

«Bene> disse Mr Summers. Fece un appunto sulla lista che aveva in mano.
Poi chiese: «Il ragazzo Watson tira a sorte, quest’anno?>.

Un ragazzo alto tra la folla alzo la mano. «Presente> disse. «Tiro per mia ma-
dre e per me>. Sbatté nervosamente le palpebre e abbasso la testa mentre varie
voci dicevano cose come: «Bravo ragazzo, Jack> e «Fa piacere che tua madre
abbia un uomo, per questo>.

[...] «Sembra che non ci sia pit tempo fra una lotteria e l'altra» disse Mrs
Delacroix a Mrs Graves, nelle file in fondo. «L'ultima lotteria sembra di averla
fatta solo la settimana scorsax.

«Certo che il tempo vola> disse Mrs Graves.

«Clark... Delacroix>.

«Ecco che va il mio uomo> disse Mrs Delacroix. Trattenne il fiato mentre il
marito si faceva avanti.

«Dunbar>» disse Mr Summers, e Mrs Dunbar ando diritta alla bussola; una
donna disse: «Su, Janey> e un’altra disse: «Eccola che va».

«Tocca a noi» disse Mrs Graves. Guardo Mr Graves girare intorno alla bus-
sola, salutare gravemente Mr Summers e prendere un biglietto. Ormai tra la folla
c’erano qua e la uomini che tenevano nelle loro manone i foglietti ripiegati, ri-
girandoli nervosamente. Mrs Dunbar e i due figli stavano insieme; Mrs Dunbar
stringeva il foglietto.

«Harburt... Hutchinson>.

«Metticela tutta, Bill> disse Mrs Hutchinson, e quelli vicino a lei risero.

«Jones>.

«Ho saputo> disse Mr Adams al Vecchio Warner accanto a lui «che nel vil-
laggio su a nord parlano dilasciar perdere la lotteria>.

Il Vecchio Warner sbuffo. «Pazzi scatenati» disse. «Se stai a sentire i giovani,
non gli va bene niente. Manca poco che vorranno tornare a vivere nelle caverne,
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nessuno pit che lavora, e prova a vivere cosi per un po’ Una volta c’era un detto,
“Lotteria di giugno, spighe grosse in pugno”. In men che non si dica mangerem-
mo tutti erba bollita e ghiande. Una lotteria c’¢ stata sempre>» soggiunse stizzito.
«Va gia male vedere il giovane Joe Summers che sta li a scherzare con tutti>.

«In certi posti le lotterie hanno smesso di farle» disse Mrs Adams.

«Ne avranno solo guai» disse risolutamente il Vecchio Warner. «Un branco
di giovani scemi>.

Uomini, donne e bambini accorrono alla festa del villaggio. Si chiacchiera, si
scherza, i bimbi giocano con i sassi. Serpeggia, pero, una vaga inquietudine, i
bambini sono un po’ a disagio, gli uomini non ridono alle battute dei loro amici,
ma sorridono, le donne tra loro osservano con una certa malinconia che tra una
lotteria e 'altra il tempo passa in un attimo. I giovani addirittura vorrebbero met-
tere fine a quest’antica tradizione, ma l'anziano Warner li rimbrotta e ricorda che
abolire la lotteria significherebbe mettere a rischio i raccolti.

La lotteria si gioca in due fasi: nella prima estrazione si sorteggia una famiglia
e nella seconda, all’interno della famiglia estratta, si sceglie il vincitore. Ma dopo
la prima estrazione, la famiglia prescelta non mostra la reazione che ci aspette-
remmao.

«Chi &2», «ChiI’ha avuto?>», «Sono i Dunbar?>», «Sono i Watson?>. Poi le
voci cominciarono a dire: «Sono gli Hutchinson. E Bill... I'ha avuto Bill>.

«Va’ a dirlo a tuo padre> disse Mrs Dunbar al figlio maggiore.

La gente guardo attorno in cerca degli Hutchinson. Bill Hutchinson stava fer-
mo, fissando il foglietto che aveva in mano. A un tratto Tessie Hutchinson grido
a Mr Summers: «Non gli hai dato il tempo di scegliere come voleva. Ti ho visto.
Non & valido!>.

«Stai al gioco, Tessie» esorto Mrs Delacroix, e Mrs Graves disse: «C’era lo
stesso rischio per tutti>.

«Zitta, Tessie> disse Bill Hutchinson.

Messe a tacere le rimostranze di Tessie Hutchinson, si procede alla seconda
estrazione:

«E Tessie» disse Mr Summers, e la sua voce era smorzata. «Mostraci il suo
biglietto, Bill».

Bill Hutchinson si avvicino alla moglie e le tolse a forza il foglietto dalla mano.
Aveva una macchia nera, la macchia che Mr Summers aveva fatto la sera prima
con la matita grossa nell'ufficio dell'impresa di carbone. Bill Hutchinson levo in
alto il biglietto e ci fu un moto nella folla.

«Bene, gente> disse Mr Summers. «Vediamo di terminare alla svelta>.

[...] I paesani avevano dimenticato il rituale e perduto la cassetta nera ori-
ginaria, ma ricordavano ancora l'uso dei sassi. Il mucchio che i ragazzi avevano
fatto in precedenza era pronto; c’erano sassi per terra insieme ai pezzetti di carta
svolazzanti usciti dalla bussola. Mrs Delacroix scelse un sasso cosi grosso che
dovette raccoglierlo con entrambe le mani e si volse a Mrs Dunbar. «Vieni, su»
disse. «Spicciati».
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Mrs Dunbar aveva dei sassetti nelle due mani, e disse, ansante: «Io non posso
correre. Tu va’ avanti e ti raggiungo>.

I bambini si erano gia muniti di sassi, e qualcuno diede dei sassolini al piccolo
Dave Hutchinson.

Tessie Hutchinson adesso era al centro di uno spazio sgombro, e tese le brac-
cia disperatamente mentre i paesani la circondavano. «Non ¢ giusto> disse. Un
sasso la colpi sul lato della testa.

Il Vecchio Warner diceva: «Su, su, tutti quanti». Steve Adams era davanti alla
folla dei paesani con accanto Mrs Graves.

«Non vale, non ¢ giusto> urlo Mrs Hutchinson, e poi le furono addosso.

Shirley Jackson, La lotteria, trad. it. di F. Salvatorelli, Adelphi, Milano 2007

Perché e efficace

Ed ecco svelato il motivo dell'angoscia dei partecipanti: la lotteria serve a scegliere chi
sacrificare in favore del raccolto. Il finale taglia come una lama le aspettative del lettore
che e caduto nella trappola della scrittrice: il tono pacato della narrazione, latmosfera
da festa campestre, quella sensazione diffusa di normalita a tutto farebbero pensare
tranne che al preludio di un crudele sacrificio propiziatorio. Solo nella conclusione,
quando il primo sasso colpisce Tessie Hutchinson, si svela il motivo di quel senso di
angustia che trapelava dai piccoli dettagli, i mucchietti di sassi ammassati dai bambini
da cui gli uomini si tenevano lontani, la ribellione dei giovani, la rabbia disperata della
donna che sa di essere destinata a morire lapidata.

La conclusione a sorpresa gioca sul senso dell'inaspettato: € spesso propria del
genere giallo, che fa con il lettore proprio la scommessa di un finale non scontato (il
colpevole non & quasi mai identificabile dall’inizio...). Anche nei film spesso il finale a
sorpresa e quello che ci colpisce di piu e si riflette sull'intera trama, dallinizio.

In uno scritto non letterario e piu difficile concludere in modo inaspettato, ma non
e impossibile: certo, un finale a sorpresa non deve essere un finale slegato dal testo,
puoi pero chiudere con una citazione, una battuta, un pensiero.

Un’idea in piu

L'aggiunta di una citazione o di una riflessione finale puo essere una buona idea anche
in un racconto o in un romanzo. Alcune frasi conclusive sono rimaste nella storia, come
lindimenticabile frase di Scarlett O'Hara, eroina indiscussa di Via col vento.

Con lo spirito di coloro che non sanno cosa sia la sconfitta nemmeno quando
I’hanno di fronte, rialzo la testa. Sarebbe riuscita a far tornare Rhett. Ne era si-
cura. Non c’era mai stato un uomo che le avesse resistito, se decideva di conqui-
starlo.

Ci penserd domani, a Tara. Oggi non me la sento. Domani, domani trovero il
modo per farlo tornare. Dopotutto, domani & un altro giorno.

Margaret Mitchell, Via col vento, trad. it. di A. Biavasco e V. Guani,
Neri Pozza, Vicenza 2020
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

Ma ora tocca a te! Forse stai scrivendo un racconto e ti manca la conclusione, o, se l'hai
gia scritta, questa e l'occasione buona per rivederla. Oppure puoi scrivere un racconto
breve sul modello di Buzzati per cimentarti in un finale a effetto.

Ricorda che la conclusione va preparata lentamente, devi cominciare a guidare il let-
tore verso la fine dopo aver raggiunto lacme della storia: una conclusione affrettata o
appiccicata alla bell'e meglio potrebbe rovinare anche una storia riuscitissima. Il tono
deve essere coerente con il genere del racconto: chiudere una vicenda drammatica
con una battuta di spirito potrebbe essere, si, sorprendente, ma il lettore si sentirebbe
preso in giro; raccontare una storia leggera e concluderla con 'ecatombe dei prota-
gonisti lascerebbe capire che non sapevi proprio che pesci prendere e hai deciso che
far morire tutti avrebbe indubbiamente messo fine alla vicenda.

Esercitati con queste attivita e poi lavora sul tuo testo.

1. Scrivi un finale circolare per il racconto di Buzzati che hai letto poco fa, non deve
essere piu lungo di 7-8 righe.

2. Scrivi un finale a sorpresa [coerente con il genere sentimentale) per il racconto La
lezione di canto.

3. Tessie Hutchinson non ci sta, non vuole morire lapidata! Scrivi un finale alternativo
per La lotteria.

4. Leggiperinteroiracconti che ti abbiamo presentato in questa lezione (puoi trovarli
sulla tua antologia o in Rete]; poi ricalcane il finale adattandolo al tuo racconto.
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LEZIONE

COSTRUIRE A BLOCCHETTI
Come dividere
In paragrafi

Leggendo ti sara capitato di notare che spesso il testo & diviso in blocchi, cioé dopo il
punto fermo il discorso non continua sulla stessa riga, ma ricomincia nel capoverso
successivo. Avolte due blocchi di testo possono anche essere separati da una riga vuota.

Ma nella scrittura anche gli spazi vuoti parlano. Vediamo come.

| blocchi di cui parliamo si chiamano paragrafi, e nel testo narrativo corrispondono alle
sequenze. Cerchiamo di capire che effetto fa sul lettore la divisione in paragrafi e in
base a quali criteri uno scrittore ritiene opportuno chiudere un paragrafo e iniziarne
un altro.

Paragrafi e sequenze

Cominciamo dal testo narrativo con un brano tratto da un libro di Aidan Chambers,
scrittore inglese, apprezzatissimo autore di letteratura young adult. Il romanzo si in-
titola Muoio dalla voglia di conoscerti e racconta la nascita di una profonda amicizia tra
un famoso scrittore e Karl, un ragazzo di diciotto anni. Karl & dislessico e si rivolge
allo scrittore perché lo aiuti a comunicare - attraverso la scrittura - i suoi sentimenti
alla sua ragazza. Entrambi i protagonisti hanno subito un grave lutto ma ne usciranno
grazie alla forza e al coraggio che ritroveranno insieme, sostenendosi a vicenda.

Pero, in un momento di buia depressione, Karl sparisce. Tutti temono il peggio. Lo
scrittore comincia a cercarlo e...

Quando lo vidi, era in piedi, a capo chino, sulla riva. Si stava preparando a get-
tarsi? Mi sfilai lo zaino in modo da essere pronto ad andare in suo soccorso. Ma
dopo qualche istante fece due passi, prese una pietra abbastanza grande da ri-
chiedere di essere sollevata da due mani, e la porto a qualche passo dal fiume ver-
so una pila di altre pietre che gli arrivavano gia alle ginocchia. La poso con cura
in cima, arretrd e contemplo la pila, poi torno verso il fiume e di nuovo si fermo
a testa bassa per qualche istante prima di raccogliere un’altra pietra dal limitare
| dell’acqua e portarla verso la pila.

Questo andirivieni prosegui per il tempo necessario a far crescere la pila fino
all’altezza del suo petto, formando un cumulo in foggia di rozza piramide, largo
alla base e via via pit stretto fino a concludersi con una cima piatta. Mi ricordava i
tumuli che segnano i punti piti alti e i luoghi sacri delle brughiere dello Yorkshire
che avevo percorso a piedi nella mia giovinezza.
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Cominciai a pensare a che cos’avrei fatto se la cosa fosse proseguita per tutto

il giorno. Sentivo gia freddo: I'aria d’autunno tra gli alberi del fondovalle era ge-
lida e umida. Le mie abitudini da vecchio erano state sconvolte dagli eventi del
mattino, la colazione era passata da quattro ore e non avevo preso il caffé di meta
mattina perché avevo guidato ininterrottamente da casa di Karl (superando il
limite di velocita tutte le volte che ne avevo il coraggio, devo confessarlo). Nello
zaino c’erano il caffeé e i panini preparati da Mrs. Williamson. Ma erano per Karl

| piu che perme.

[ Daquanto tempo stavo li nascosto? Quasi un’ora.

[ Erailmomento di fare una mossa. Mi sarei trasformato in un mucchio di com-

post se fossi rimasto ancora li.

Fingendo di essere appena arrivato, uscii allo scoperto, avanzai fino al fiume
come se non 'avessi visto, e mi sedetti in una macchia di sole sul bordo della riva,
| auna decina di metri da dove stava lui, a testa bassa, fissando I'acqua.

Apriilo zaino, presi il thermos e la scatola con i panini, versai una tazza di caffe,
| lobevvi, apriila scatola, presi un panino e cominciai a mangiare.
[ Fudifficile non guardare Karl, ma riuscii a trattenere i miei sguardi.

Presi tempo con questa rappresentazione, un’improvvisazione nata d’impul-

so e non premeditata, ispirata dalla necessita fondamentale di mangiare, bere e
scaldarmi. Il dolce sole d’autunno sul mio volto e le increspature rasserenanti del
| fiume ai miei piedi mi rinfrancarono.
[ Dinuovo ripercorsi la mia personale esperienza di depressione. Era stato uti-
le avere un amico comprensivo con me, purché non parlasse troppo, e non mi
chiedesse come stavo e perché e non mi offrisse consigli per “star meglio” Una
compagnia silenziosa, si. Premure e consigli, no.

Avevo finito un panino quando Karl venne a sedersi vicino a me. Spinsi verso
dilui la scatola dei panini. Ne prese uno e si mise a mangiare. Versai una tazza di
caffé e la posai accanto a lui. Presi un secondo panino e lo mangiai. Lui anche,
dopo aver bevuto il caffe. Riempii tutte e due le tazze. Quando i panini furono
finiti — cinque lui, due io — gli porsi la tavoletta di cioccolata. La prese e comincio
| adarsi da fare per mangiarla.

Studiai la vista — il fiume macchiato e striato di luce, gli alberi arlecchini d’au-
tunno che si arrampicavano su per il fianco della vallata di fronte.

Karl fini la cioccolata.

]

«Come ha fatto a capirlo?» chiese, rivolto ai suoi piedi.
«Indovinato> dissi al fiume. «E quello che avrei fatto io.»
«Tipo appostarsi dietro quell’albero?>

Sorrisi tra me. «Mai stato bravo come esploratore> dissi.
Riposi la scatola e il thermos.

«Le cose per pescare sono in macchina> dissi.

«Bene.»

«Vuoi venire con me a prenderle?>

«Sto bene qui.»

paola.oringi
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«Pensavo che magari vorresti far sapere a tua madre che hai gradito i suoi pa-
nini.»

«Lo farei anche, ma ho dimenticato il cellulare.»

«Ti spiace se lo faccio io?>»

«Prego.»

«Faccio prima che posso.»

«Non c’¢ fretta.»

Ci guardammo per la prima volta.

Mi rivolse un sorriso coi bordi della bocca all’ingi. «Non vado da nessuna
| parte.»
[ Unrischio. Una prova della mia fiducia. E la fiducia muore con i se e i ma.

Aidan Chambers, Muoio dalla voglia di conoscerti,
trad. it. di Beatrice Masini, Bur, Milano 2021

Perché e efficace

Perché questa suddivisione del testo aiuta il lettore a entrare nella storia?

Il primo paragrafo descrive in tempo reale la scena a cui lo scrittore assiste non
appena ritrova Karl. Viviamo insieme a lui il momento. Nel secondo c’é un’ellissi tem-
porale cui segue un ricordo che la pila di pietre suscita nello scrittore. Il nuovo cambio
di sequenza ci introduce piu nel profondo nei pensieri delluomo che sta cercando di
capire come recuperare il ragazzo. E angosciato dal timore e dalla preoccupazione.
Osserva poi i due piccoli paragrafi di una riga ciascuno: appartengono alla stessa se-
quenza riflessiva, ma l'essere isolati su righe diverse li pone notevolmente in rilievo e
rallenta il tempo della narrazione. ILmomento e importante, il narratore deve prendere
una decisione... Poi, la svolta, raccontata ancora per piccoli passi. Questo modo di
narrare accresce notevolmente la suspense: il lettore vorrebbe sapere subito qual ¢ la
reazione di Karl, ma l'attesa lo fa calare nello stesso stato di trepidazione del narratore.

Si alternano piccoli passi di avvicinamento al ragazzo a brevi ma intense riflessioni
del narratore, ogni cosa e soppesata, perché un errore puo provocare un disastro.

Poi finalmente il ragazzo si avvicina, senza parole, il primo scambio avviene attra-
verso il cibo. Nutrire, rifocillare, non e cosa da poco. Dopo, solo dopo, le parole.

Inizia la sequenza dialogica: usualmente, proprio per rappresentare il passaggio
della parola da un interlocutore all’altro, le battute dei dialoghi si collocano su righe
successive.

Le ultime parole sono la prova di un legame stabilito: i due finalmente si guardano.
Ora ci si puo fidare, il rischio rimane enorme, ma lo scrittore lo corre: si allontanera,
ma il ragazzo risponde che lo aspettera. Non scappera piu.

Dunque ogni parola, ma anche ogni rallentamento o pausa del ritmo, modulati at-
traverso le sequenze e gli spazi, hanno pian piano portato il lettore a vivere insieme al
narratore la sensazione di apprensione, incertezza, desiderio di comunicare e timore
di essere invadente, fino al cauto riavvicinamento e alla riconciliazione finale.

La suddivisione in paragrafi nei testi non letterari

Nei testi non letterari la divisione in paragrafi @ molto usata perché conferisce maggio-
re chiarezza all'esposizione e funge quasi da guida grafica per il lettore: gli permette
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di orientarsi, di individuare gli snodi del discorso e gli concede una piccola pausa tra
un concetto e l'altro in modo che possa assimilarlo prima di passare al successivo.
Vediamo come la suddivisione in paragrafi € applicata in un approfondimento su uno
strano fenomeno che riguarda le api.

“Vivono la meta rispetto a 50 anni fa”: un altro mistero per le api

Le api mellifere vivono oggi esattamente la meta rispetto a quanto accadeva
negli anni 70, quando la vita media del prezioso insetto era di circa 34 giorni,
mentre oggi non supera i 17,7: ¢ lo sconvolgente dato che emerge da un la-
voro condotto da entomologi della University of Maryland, negli Usa, e che
infittisce il mistero della moria delle api, su cui ormai si indaga da tempo (si
stima che, solo negli Usa, tra il 1947 e il 2005, si sia perso il 59% delle colonie di
api, mentre in Europa, dal 1985 al 2005, il 25%).

Pubblicato sulla rivista “Scientific Reports” e condotto da Anthony Near-
man, lo studio si & svolto su api allevate in laboratorio, ma successive analisi del
gruppo di entomologi statunitensi hanno dimostrato che il dato del dimezza-
mento della longevita delle loro api e del tutto coerente con i dati ottenuti sul
campo dagli apicoltori sulle perdite annuali delle colonie e sulla produzione del
miele.

Questo ¢ il primo studio che mostra un declino generale della durata di
vita delle api da miele, potenzialmente indipendente dai fattori di stress
ambientale piti volte chiamati in causa (cambiamenti climatici, pesticidi, colti-
vazioni intensive), lasciando intendere che anche la genetica potrebbe influen-
zare i trend osservati nel settore dell’apicoltura.

“Abbiamo studiato le api, isolandole dalla colonia appena nate, e proteggendo-
le quindi da qualsiasi fattore ambientale che, potenzialmente, potesse interferire
con laloro durata di vita — spiega Nearman —. Questo modus operandi introduce
I'idea di una componente genetica misteriosa che sta falciando la longevita
delle api. Se corretta, questa ipotesi indica anche una possibile soluzione. In-
fatti, se riuscissimo a isolare alcuni fattori genetici implicati nella longevita, forse
in futuro potremo allevare api da miele piti longeve”

Il ricambio continuo delle colonie ¢ un fattore normale in apicoltura, poiché
le colonie di api invecchiano e muoiono naturalmente. Ma, nell’'ultimo decen-
nio, gli apicoltori di tutto il mondo hanno registrato alti tassi di perdita, il che ha
comportato la necessita di sostituire annualmente un numero maggiore di colo-
nie per mantenere le attivita vitali. Nel tentativo di capirne il motivo tanti team
diversi di ricercatori si sono concentrati su fattori di stress ambientale, malattie,
parassiti, esposizione ai pesticidi e alimentazione.

Ma alla luce di questo lavoro sembra proprio che I'ambiente non sia 'unico
colpevole della moria delle api: Nearman ha notato per la prima volta il declino
della durata della vita delle api mentre conduceva uno studio con Dennis van
Engelsdorp, docente di entomologia presso I'ateneo Usa. In questo studio i ricer-
catori hanno raccolto le pupe di ape dagli alveari presenti in natura dopo appena
24 ore dall’uscita delle pupe stesse dalle celle di cera in cui erano allevate. Le
api raccolte hanno terminato la crescita in un’incubatrice e sono state poi tenute
come adulti in contenitori speciali.

paola.bringi
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Nel suo studio Nearman stava inizialmente valutando l'effetto di modifiche
nella dieta delle api, quando ha notato che, indipendentemente dalla dieta, la
durata di vita media delle sue api di laboratorio era la meta di quella delle api in
esperimenti simili condotti negli anni "70. Questa anomalia ha spinto I'entomo-
logo a condurre un esame pit approfondito degli studi pubblicati negli ultimi S0
anni.

“Abbiamo assistito a un raddoppio del tasso di mortalita delle api in laborato-
rio, rispetto alle api allevate in laboratorio 50 anni fa, a parita di tutti i parametri
di crescita’, spiega.

L'entomologo ha scartato I'ipotesi che le api in laboratorio vivano meno a cau-
sa di qualche contaminazione virale o esposizione precoce a pesticidi durante la
fase larvale prima della raccolta delle pupe, perché le sue api non hanno mostrato
sintomi evidenti di questo tipo di esposizioni. Per questo motivo ha avanzato I'i-
potesi della presenza di un qualche fattore genetico. Non sarebbe la prima volta:
fattori simili sono stati rintracciati ad esempio per altri insetti come i moscerini
della frutta.

Paola Mariano, “Vivono la meta rispetto a 50 anni fa": un altro mistero per le api,
La Stampa, 14 dicembre 2022

Perché e efficace

Se analizziamo la struttura dei paragrafi, vediamo che essa si ripete in modo piu o
meno costante: ogni paragrafo ruota intorno a un’idea cardine, alla quale si aggiun-
gono poi dettagli secondari. Ogni paragrafo dunque presenta un dato o un concetto
che viene poi spiegato, suffragato da dati o commentato. Rappresentiamo la struttura
in uno schema:

PARAGRAFO | IDEA CARDINE DETTAGLIO DETTAGLIO DETTAGLIO
1 La notizia (le api Spiega quanto Autori della E un mistero su
vivono la meta) vivono di meno ricerca cui si studia da
(entomologi del tempo
Maryland)
2 | risultati Dove e stato
della ricerca pubblicato lo
in laboratorio studio
sono coerenti
con quanto si &
osservato sul
campo
3 Siipotizza una Proprio la Se lipotesi
componente coerenza dei e corretta si
genetica e non risultati tra potrebbe risolvere
ambientale lo studio in il problema
laboratorio e
quello sul campo
ha permesso di
formulare lipotesi
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Come vedi dalla scomposizione del testo che abbiamo fatto, la suddivisione in paragrafi
aiuta anche a seguire il ragionamento degli scienziati nei suoi punti fondamentali che
possiamo ricostruire cosi:

C’é una misteriosa moria delle api (par 1) —> le osservazioni in laboratorio e quelle sul
campo danno lo stesso risultato (par 2) —> forse non é una causa genetica (par 3) —
individuando i fattori genetici si potrebbe trovare una soluzione (par 3).

Ricapitolando

In sostanza la divisione in paragrafi nei testi non letterari aiuta a comprendere la
struttura dell'argomentazione rendendo piu efficace U'esposizione e da a ogni idea
o concetto il giusto rilievo. Inoltre stabilisce una gerarchia delle informazioni che
permette al lettore di cogliere i dati essenziali, magari da tenere a mente.

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Riproduci sul tuo quaderno una tabella come quella in alto e continua, per
esercitarti, la scomposizione dei successivi paragrafi dell'approfondimento:
individua lidea cardine e i dettagli, poi ricostruisci la sequenza del ragionamento
come hai visto nell'esempio.

2. Lavorate in coppia: scegliete dalla vostra antologia un testo non letterario oppure
cercate un approfondimento in Rete, e - individualmente - sottolineate l'idea
cardine di ogni paragrafo. Poi — insieme - verificate se avete interpretato il testo
nello stesso modo e discutetene.

3. Scegli un tema che ti appassiona (lo sport, un cantante, una persona, un libro...],
individua un aspetto circoscritto (una gara, una canzone, un incontro, una pagina...)
e in tre o quattro paragrafi spiega perché ti piace. Costruisci i paragrafi secondo lo
schema che hai imparato.
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=221 E TRE C DIUN-TESTO
EFFICACE
Come scrivere un testo
corretto, coerente e coeso

Dopo aver concluso la stesura, dedicati con attenzione a quella parte del lavoro che
di solito viene trascurata per motivi di tempo, stanchezza o fretta di consegnare: la
revisione. Questa fase importantissima ti serve per verificare che il tuo testo possieda
le TRE C che rendono un testo efficace, cioé la correttezza, la coerenza e la coesione.

Che cosa significano queste tre misteriose qualita? Scopriamolo insieme.

La prima C: Correttezza

La correttezza e forse quella che ti & pit familiare: un testo corretto rispetta le regole
di ortografia, morfologia e sintassi, quindi, prima di consegnare, controlla che le va-
rie h, le doppie, le maiuscole, gli apostrofi, gli accenti, la punteggiatura ecc. siano al
posto giusto. Inoltre presta attenzione alla coerenza dei verbi: devi mantenere sempre
il tempo verbale che hai scelto per raccontare la tua storia, non puoi saltellare con
disinvoltura dal presente al passato o dal passato prossimo al passato remoto. Infine,
controlla le concordanze tra nomi e aggettivi, soggetto e forma verbale.

La seconda C: Coerenza

La coerenza di un testo risiede nella sua organizzazione interna, che deve essere
chiara e armonica. Un testo deve essere completo, cioé contenere tutte le informazioni
necessarie perché il destinatario comprenda in modo preciso cio che vuoi comunica-
re; in questo caso, se hai utilizzato una scaletta in fase di pianificazione, ti sara utile
riprenderla e verificare di aver sviluppato tutti i punti. Poi, deve essere aderente alla
traccia e non perdersi in informazioniinutili che distraggono dall'argomento principale.
Infine, non deve cadere in contraddizione: se presento un personaggio come mite ed
educato, non posso poco dopo descriverlo mentre sbhatte la porta in faccia a qualcuno o
inveisce urlando perché gli & caduta una penna per terra; oppure, se affermo che adoro
camminare, non posso poi raccontare che prendo l'automobile anche per percorrere
solo duecento metri.

La terza C: Coesione

La coesione é strettamente correlata alla coerenza, é infatti il modo con cui tu fai ca-
pire al lettore limpianto logico che rende il testo coerente. Come fai? Esplicitandogli
le connessioni tra le varie parti. Per esempio, se due frasi sono in relazione di cau-
sa-effetto, questo legame sara spiegato al lettore dal connettivo perché; un rapporto
di successione sara illustrato dalle espressioni in primo luogo... poi...; quando tiri le
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fila di un ragionamento introdurrai la tua riflessione con un e quindi... per concludere...
Queste espressioni-ponte si chiamano connettivi e avrai capito che sono i tuoi piu
validi alleati per scrivere un testo coeso. E necessario percio che tu li conosca bene!
Gli alleati del ragionamento

| connettivi, come ti suggerisce la parola, sono quelle parole che connettono, ossia

legano, le frasi tra loro e poi, su scala piu ampia, articolano i rapporti tra i paragrafi.

Lesempio di un maestro

Ricorriamo allinsegnamento dei grandi scrittori e vediamo, per esempio, come
Fredrick Brown, il maestro della fantascienza, usa i connettivi.

Mitkey il Topo, allora non era Mitkey.

Era soltanto un topolino come gli altri, e viveva dietro il parquet e I'intonaco
della casa del grande Herr Professor Oberburger, gia delle universita di Vienna
e di Heidelberg, quindi profugo per sottrarsi all'eccessiva ammirazione del piu
potente tra i suoi compatrioti. L'eccessiva ammirazione non riguardava personal-
mente Herr Oberburger, bensi un certo gas che rappresentava un sottoprodotto
di un fallito combustibile per razzi... e che avrebbe potuto risultare utilissimo per
certi altri scopi.

Sempre che, naturalmente, il professore avesse consegnato la formula esatta.
E lui... Beh, comunque, il professore era riuscito a scappare e adesso viveva in
una casa del Connecticut. E anche Mitkey.

Un topolino grigio e un ometto grigio. Nessuno dei due aveva l'aria eccezio-
nale. In particolare, Mitkey non aveva nulla di eccezionale; aveva famiglia e ap-
prezzava molto il formaggio e, se fosse esistito il Rotary dei topi, lui ne avrebbe
fatto parte.

Herr Professor, naturalmente, aveva le sue piccole eccentricita. Era uno scapo-
lo inveterato e non aveva nessuno con cui parlare, eccettuato se stesso; ma si con-
siderava un ottimo conversatore, e dialogava di continuo con se stesso mentre
dialogava. Questo fatto, come risultd poi, era importante, perché Mitkey aveva
un udito eccellente e sentiva quei soliloqui che duravano tutta la notte. Natu-
ralmente non li capiva. Se ci pensava, si limitava a considerare il professore un
supertopo grosso e rumorosissimo che squittiva troppo.

Fredric Brown, Il topo stellare, trad. it. di R. Rambelli, in Lo scrittore delle stelle. 26 short
stories di un maestro del genere, © 2007 Bluebook

Le parole evidenziate, come vedi, legano parti di uno stesso periodo o a volte due diversi
paragrafi svolgendo diverse funzioni: bensi e ma legano due frasi del periodo stabilen-
do una relazione avversativa; sempre che indica una condizione; e adesso indica una
successione temporale; in particolare spiega nel dettaglio U'affermazione precedente,
mentre e poi instaurano un rapporto temporale.

paola.oringi
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Le Tre C valgono naturalmente per ogni tipologia di testo, cosi l'uso dei connettivi dovra
essere preciso anche nei testi non letterari, come vedi nel passo che ti proponiamo,
che e un approfondimento storico.

Un manuale di storia

Una sola economia mondiale

Una caratteristica evidente del mondo in cui viviamo ¢ la cosiddetta globalizza-
zione (o mondializzazione), cioé la sempre pi stretta integrazione economica,
sociale e culturale tra le diverse aree del Pianeta. Sono molte le cause ad averla
resa possibile. La prima ¢ politica. Con la fine della guerra fredda termino anche
la contrapposizione tra il modello economico capitalista e quello comunista: il
capitalismo aveva vinto e presto anche la Cina dovette riformare la sua econo-
mia liberalizzando attivita produttive e commerci. Percio si puo dire che esiste
oggi una sola economia mondiale, organizzata secondo i principi del capitalismo
e dellalibera iniziativa. Un’altra causa dell’attuale interdipendenza tra le econo-
mie mondiali ¢ di tipo scientifico e tecnologico: I'affermazione delle tecnologie
digitali, cioé basate sull’'uso dei computer, calcolatori elettronici usati per elabo-
rare dati e azionare macchine e dispositivi di vario genere.

A. Barbero, C. Frugoni, S. Luzzatto, C. Sclarandis, La storia racconta,
Zanichelli, Bologna 2023

Riepilogando

Come hai visto i connettivi svolgono varie funzioni, possiamo raggrupparli in queste

categorie principali:

e temporali: in un primo tempo, all'inizio, dopo, alla fine, successivamente, mentre, in-
tanto, nel frattempo...

« di ordine o di importanza (enumerativil: in primo luogo, prima di tutto, innanzitutto;
secondariamente, inoltre, poi, in secondo luogo, in terzo luogo...

* esplicativi: per esempio, cioe, infatti, tra laltro...

* concessivi: anche se, nonostante, malgrado, per quanto, tuttavia, sebbene, benché...

* avversativi: ma, bensi, malgrado cio, invece, tuttavia, pero, eppure, mentre, al contra-
rio...

» causa-effetto: quindi, di conseguenza, dunque, pertanto, percio...

» conclusivi: quindi, percio, infine, insomma, dunque, in ultimo, per finire...
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

1. Ora prova tu a spiegare la funzione di ogni connettivo evidenziato nel brano
intitolato Una sola economia mondiale completando la tabella.
ENUMERATIVO (di ordine) = ESPLICATIVO TEMPORALE CONCLUSIVO
Cioe
La prima
E presto
Percio
Unaltra causa
Cioe

2. Spiega la funzione dei connettivi evidenziati.

3.

Aumento demografico e risorse
Gli studiosi definiscono pressione demografica il rapporto fra la popolazione di
un territorio e le risorse che essa ha a disposizione. Tutti gli esseri umani hanno
bisogno di cibo, acqua, case e cure, ma la pressione demografica della popola-
zione mondiale & troppa perché le risorse che la terra puo offrire non sono né
distribuite in modo equo né illimitate. Alcune, inoltre, non sono rinnovabili,
per esempio molti minerali e i combustibili fossili come carbone, petrolio, gas
naturale; altre sono rinnovabili solo in tempi molto lunghi, come 'acqua dolce
che alimenta le falde profonde, o il suolo, cioé lo strato superficiale del terreno
che contiene le sostanze nutritive indispensabili per la vita delle piante selvatiche
e agricole.
A. Barbero, C. Frugoni, S. Luzzatto, C. Sclarandis, La storia racconta,
Zanichelli, Bologna 2023
Inserisci negli spazi il connettivo adatto.

Ai bambini e ai ragazzi piace fare sport, in primo luogo perché stare all’aperto
¢ una continua SCOPerta, ... perché si e pieni di energie da
utilizzare per testare le capacita acquisite e cercare di superare i propri limiti.
................................................ si viene a creare una dinamica di confronto con i propri
pari e si sviluppano rapporti interpersonali. ... il coinvolgi-
mento in un’attivita sportiva con regole e degli obiettivi di gioco ¢ un modello da
cui il bambino impara una modalita di impegno diretto a uno scopo.

(o] ¢ alta la percentuale di ragazzi che, raggiunta l'eta
adolescenziale, abbandonano 'attivita SPOItiva, ... conside-
rano quest ultima la pit sacrificabile della propria routine settimanale.

Con “drop-out sportivo” si intende il fenomeno di abbandono precoce della
pratica sportiva.

E trasversale a tutte le discipline, riguarda soprattutto i ragazzi trai 13 e i 16
anni e si stima che in Italia colpisca circa il 30% dei ragazzi in questa fascia d’eta.

................................................ forte impatto di questo fenomeno, psicologi dello sport
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e altri professionisti dell’area socio-educativa e sportiva lo hanno studiato e han-
no cercato di individuarne le cause.

................................................ si € riscontrato che lattivita di studio scolastica e
post-scolastica richiede al ragazzo, ... durante I'adolescenza,
un impegno CoNSistente; ... questa fase dello sviluppo & ca-
ratterizzata da una tendenza a “rompere” gli schemi e a rifiutare i pareri di figure
adulte ..o i genitori o I'allenatore, il coach, il preparatore atle-
tico. Se poi consideriamo anche I'esplosione dell’interesse sessuale e sentimen-
tale, la priorita diventa I'incontro con i pari e la vita sociale attrae 'adolescente
pit di ogni altra cosa.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA motivazione atta a spiegare la perdita di interesse del
ragazzo pre-adolescente o gia in eta adolescenziale, ¢ I'alta competitivita che gia
in eta giovanile si vive in alcuni contesti sportivi.

La forte competitivita genera stress a cui i ragazzi reagiscono immergendosi
totalmente nello sport, utilizzando i contesti sportivi come palcoscenico dove
dimostrare la propria forza, identita e valore; oppure abbandonando un’attivita
che appare loro eccessivamente impegnativa.

[...] CebisOgNo ..o che I'adulto avvicini e coinvolga il ra-
gazzo con modalita che possano favorire la consapevolezza che si pud ambire a
qualcosa di grande nell’attivitd SpOrtiva, ............ccccciciieen come grado suc-
cessivo al fine primario, che deve rimanere divertimento e benessere psicofisico.

Adattato da Drop-out sportivo. Perché i ragazzi abbandonano lo sport,
www.psicologidellosport.it
4. Ora che hai imparato quali sono le caratteristiche indispensabili per un testo
efficace riguarda il testo su cui stai lavorando e verifica di aver collegato le sue
varie parti in modo logico attraverso l'uso dei connettivi.
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==L FATTI, NON PAROLE!

Comprendere la differenza tra
W fatti e opinioni e argomentare
le proprie idee

La nostra & stata definita la “societa dell'informazione”, proprio perché viviamo immer-
siin un continuo fluire di notizie e conoscenze che la tecnologia informatica diffonde in
modo straordinario sia per quantita sia per velocita. Mentre nel passato si andava “in
cerca della notizia”, oggi - al contrario - la notizia cerca noi, ci viene incontro e deter-
mina il nostro modo di pensare e di agire. Dunque, &€ importante valutare la serieta e
attendibilita delle nostre fonti, ma anche imparare a distinguere i fatti riportati dalle
opinioni di chi li riporta.

Se infatti leggi un articolo che commenta i provvedimenti del governo in carica &
molto probabile che 'esposizione risentira delle idee politiche dell'autore: conoscerle
ti aiutera a non accettare tutte le affermazioni come verita assoluta e ad esercitare
la tua valutazione critica. Anche una notizia di cronaca, che potrebbe sembrare un
dato oggettivo, puo essere interpretata secondo chiavi di lettura diverse: se il fatto
consiste in un furto in un supermercato, un conto e introdurre la notizia considerando
quanto la crisi economica abbia ridotto in poverta la popolazione e un conto € esordire
lamentando la decadenza dei costumi che porta i giovani a cercare facili scorciatoie.
Il furto rimarra un furto, ma la disposizione del lettore verso il responsabile potra
essere molto diversa.

Come fare?

Bisogna quindi imparare a discernere la realta dei fatti, che e oggettiva, valida per
tutti e che puo essere provata o smentita, e lopinione, che rappresenta il pensiero di
chilaesprime. Se dico che in una vetrina & esposto un maglione rosso molto bello, tutti
quelli che vedranno la vetrina saranno d’accordo sulla presenza del maglione rosso,
ma non tutti saranno disposti ad ammettere che e bello. Quindi ogni volta che leggi
un’affermazione chiediti: & vera per tutti? Puo essere dimostrata con fatti concreti? O
rappresenta il pensiero di una persona o di un gruppo di persone?

Primo modello: fatti o opinioni?

Mettiamoci alla prova con un articolo su un argomento che ti riguarda da vicino: il gior-
nalista e insegnante Alex Corlazzoli osserva che sono diminuite le gite scolastiche e
cerca di capirne il motivo raccogliendo le opinioni e le proposte di persone che hanno
a che fare con il mondo della scuola.
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C’era una volta la gita scolastica

C’era una volta la gita. Il tanto agognato viaggio d’istruzione a Parigi o Madrid
con i compagni di scuola & destinato a diventare un ricordo degli anni che furo-
no: i costi dei voli aerei sono raddoppiati; le compagnie low cost fanno la guerra
alle agenzie impedendo loro di effettuare pacchetti di prenotazioni. In piu di
conseguenza si registra un incremento dei costi alberghieri. Un viaggio di quat-
tro notti e cinque giorni in una capitale puo costare anche piu di 700 euro mentre
prima della pandemia i costi si aggiravano attorno ai 500-600 euro. Risultato?
Le classi ormai partono con appena meta o poco piu dei ragazzi, spiegano i
presidi. Gli extra costi, infatti, sono scaricati direttamente sulle famiglie. E sono
sempre di piu quelle costrette a sacrificare la gita dei figli per far quadrare il
bilancio familiare. Problemi che conosce bene la dirigente Cristina Costarel-
li, a capo del liceo “Newton” di Roma e presidente dell’Associazione nazionale
presidi della regione Lazio. E lei per prima ad aver denunciato la questione: “Se
prima per andare a Valencia o a Parigi bastavano meno di 500 euro oggi arrivia-
mo a 600 e piti. Per partecipare fino al 2018 era necessario avere i due terzi della
classe, ora per permettere la buona riuscita del viaggio siamo andati spesso in
deroga” Costarelli pensa al futuro: “Credo che serva un fondo regionale o
ministeriale che possa andare incontro alle esigenze delle famiglie o sostenere
le imprese turistiche”.

Su questo punto hanno riflettuto i deputati del Pd Emiliano Fossi e Irene
Manzi che hanno chiesto al ministro dell’Istruzione e del Merito Giuseppe Val-
ditara di istituire un fondo apposito per i viaggi d’istruzione perché “rappre-
sentano un momento integrativo e complementare all’attivita educativo-didat-
tica della scuola. Sono un momento privilegiato di conoscenza, comunicazione
e socializzazione, preziosa occasione di riscontro e approfondimento di quanto
trattato nelle attivita di studio. Essi, infatti, scaturiscono dalla programmazione
didattica, dalla quale non possono prescindere, e sono inseriti nel Piano dell’Of-
ferta Formativa’”.

A dare un’ulteriore lettura del caso ¢ Gianluca Glorioso, membro della Fia-
vet, Federazione italiana associazioni imprese viaggi e turismo: “Purtroppo il
tema caro tariffe ce 'abbiamo sia su lungo, medio e corto raggio a livello del
20-30% di incremento. Si tratta di un aggravio di costi non dovuto a un ricari-
co delle agenzie ma in primis alle tariffe dei voli. A cascata tutto il resto: alber-
gatori, ristorazione. A questa fotografia si aggiungono le parole di Maricetta
Amato, che si occupa di viaggi d’istruzione: “Cominciamo con bus e alberghi,
sono diminuiti perché non sono riusciti a sopravvivere con il Covid. Molti hotel
scelgono di non aprire prima dell’estate e chilo fa ha dei prezzi elevati per fron-
teggiare le spese di luce, gas. Le cifre sono passate da 400 a 600 euro per quattro
notti e cinque giorni. Non si trovano autisti dei bus. Quando non ci presentiamo
alle gare lo facciamo per correttezza nei confronti delle scuole perché magari non
possiamo garantire un servizio”.

Chi vive sulla propria pelle il problema sono le famiglie. Laura Trucchia,
mamma di tre figli, membro dell’Associazione “Genitori Democratici”: “I prezzi
sono aumentati. Siamo contenti che dopo il Covid i nostri ragazzi abbiano modi
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per stare insieme ma il costo cosi alto dei viaggi d’istruzione permette solo a
una minoranza di partecipare. I miei due alle medie partono domenica e per
ciascuno sto spendendo 600 euro per una settimana bianca. Per il piti grande in
Grecia andranno via 450 euro. Si tratta di investire uno dei nostri stipendi in
gite. Non tutti, tuttavia, sono privilegiati come noi. La scuola e i giovani sono
rimasti un tassello su cui risparmiare”. Secondo Trucchia le scuole dovrebbero
accantonare fondi ma non basterebbe: “Serve un intervento del ministero per
calmierare i prezzi delle gite”. Cosi anche Antonio Affinita, direttore Movimen-
to nazionale genitori: “L'aspetto ludico & superiore a quello dell’istruzione. E
visto pili come un viaggio d’evasione che tutt’altro. E una situazione discrimi-
natoria per le famiglie: le piti povere non ce la fanno spesso a mandarli in gita.
I costi sono scaricati direttamente e solo sulle famiglie”.

A preoccuparsi di questo clima e anche il Touring Club che fino a qualche
anno fa aveva un osservatorio sui viaggi d’istruzione; Matteo Montebelli lancia
alcune proposte: “Destagionalizzare. Troppe gite nello stesso periodo dell’an-
no, a discapito di qualita e costi. Non scegliere solo le destinazioni piti note ma
scoprire tutto il territorio. Rendere coerenti programma di studi e destinazioni
scelte dagli istituti scolastici. Il turismo scolastico, per differenziarsi, puo costi-
tuire un modo per scoprire il Paese e poi rendere il viaggio d’istruzione un
diritto. A oggi, solo la meta delle classi italiane fa questa esperienza”

Adattato da Alex Cordazzoli, C'era una volta la gita scolastica: lievitano i costi di bus e
alberghi, cosi le classi partono con la meta dei ragazzi, Il Fatto Quotidiano, 29 marzo 2023

Cerchiamo di distinguere i fatti reali dalle opinioni delle persone interpellate: sottolinea
con due colori diversi le affermazioni che ti sembrano basate su fatti concreti e quelle
che ti sembrano invece interpretazioni soggettive. Poi confrontatevi e discutetene fra
compagni/e di banco.

Secondo modello: la struttura dell'argomentazione

Imparare a distinguere fatti e opinioni ti & utile anche per imparare a sostenere una
tua idea dimostrandola e suffragandola con fatti, dati ed esempi.

Osserva come lautrice di questo articolo costruisce 'argomentazione per sostenere
la teoria che i meme sono diventati lo strumento di espressione sociale e politica delle
nuove generazioni.

Internet e politica: i meme come mezzo d’espressione della Gen Z

Nuove generazioni, nuovi strumenti politici: i meme

I social media sono un modo piu semplice e veloce per richiedere azioni politi-
che. Capita spesso infatti che un argomento condiviso e discusso in rete da
una grande quantita di persone catturi I’attenzione della politica, come nel
caso del fenomeno #Metoo negli Stati Uniti, dopo il 2012.

Come sottolineano gli studiosi Anderson e Keehn, i social media facilitano il
lavoro degli attivisti, rimuovendo fattori come la distanza e il tempo, e riduco-
no i costi fisici e materiali della partecipazione. Queste caratteristiche hanno
reso i social media lo strumento politico perfetto per le giovani generazioni, e tra
iveicoli di espressione propri di Internet, i meme sono i piti utilizzati.

paola.bringi
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L'uso delle immagini come strumento politico non & nuovo nella storia:
dalle mura dell’antica Pompei agli affreschi delle chiese medievali, dai palazzi
nobiliari del Rinascimento alle strade del XIX secolo, i nobili, i papi e i soldati
hanno tappezzato le citta con immagini e disegni per trasmettere messaggi poli-
tici, tra cui caricature e immagini esilaranti. Da un lato questa strategia permet-
teva alle persone non istruite di comprendere le questioni politiche, dall’altro il
potere visivo rendeva i messaggi immediati e piu facili da ricordare.

Queste stesse caratteristiche rendono popolari i meme che perd hanno una
potenza di gran lunga maggiore, infatti, condivisi con un solo click, raggiungo-
no ogni punto del globo e potenzialmente ogni persona presente sui social.

Non solo intrattenimento: le funzioni dei meme in politica
I meme sono creati da singoli individui, ma hanno un impatto totale su una co-
munita social modellando pensieri, comportamenti e azioni.

Hanno una funzione informativa: le giovani generazioni, specialmente la
Gen Z, producono meme che esprimono le loro idee su temi sociali, il loro pun-
to di vista sugli eventi presenti e futuri. Uno studio di Zeng & Abidin (2021)
mostra che gli argomenti pili popolari in un campione di meme pubblicati su
TikTok nel novembre 2019 erano lo stile di vita e il benessere della Genera-
zione Z (40%), il genere e la sessualita (10,3%) e la politica (19,7%), com-
preso 'ambiente (6,3%), le questioni razziali (5%) e I’aborto (1,7%). In
questo modo i giovani utenti si educano reciprocamente trasmettendo informa-
zioni attraverso un format immediato che cattura I'attenzione di tutti.

Inoltre, molte pagine social collegate a organizzazioni e aziende nel campo
dell’istruzione utilizzano i meme per diffondere la conoscenza di diversi temi
attraverso “info pills” In questo modo svolgono una funzione di sensibilizza-
zione della comunita e di costruzione di una coscienza pubblica. Durante
la pandemia da Covid-19, per esempio, molti utenti hanno promosso forme di
solidarieta, soprattutto tra i giovani, creando spazi virtuali per parlare della loro
ansia, infelicita e preoccupazioni per il futuro.

L’impatto dei meme nella pratica: il caso cinese e non solo

Dunque I'uso dei meme iniziato come intrattenimento ¢ diventato veicolo di un
messaggio politico che a volte ¢ stato in grado di mettere in crisi un sistema
autoritario, come nel caso della Cina. Infatti, nonostante gli sforzi, I'autorita cen-
trale cinese non riesce tutt’ora a fermare la circolazione di meme a favore degli
attivisti democratici dopo gli eventi di Hong Kong nel 2014, e anche prima. Uno
dei pit famosi € un meme che ritrae 'avvocato e attivista per i diritti umani
Chen Guangcheng come un supereroe, e il governo centrale come un panda
ridicolo, facile da sconfiggere. Il meme ¢ stato creato nel 2012, quando il nome
di Chen e stato ufficialmente censurato dai motori di ricerca cinesi dopo il suo
arresto. Tuttavia, il suo nome e il suo volto circolavano in tutto il web, mentre gli
attivisti chiedevano il suo rilascio.

I meme sono entrati in azione anche in merito al conflitto in Ucraina: su
Instagram, Facebook, TikTok, Reddit e altri social, i meme ritraggono Putin
come guerrafondaio e dittatore, esprimendo quindi una posizione contraria
alla guerra, e messaggi di pace che coinvolgono tanto celebrita quanto persone
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comuni: ¢ virale il video di due bambini, uno russo e 'altro ucraino, che si ab-
bracciano commuovendo tutto il mondo.

Infine, i meme aiutano a creare comunita di azione intorno a un argomento
creando un ponte tra la sfera individuale e la vita pubblica in quanto consen-
tono ai cittadini di partecipare ad azioni collettive mantenendo il loro senso di
individualita. I problemi sociali vengono infatti portati sugli smartphone e sui
dispositivi personali superando qualsiasi distanza fisica e coinvolgono le per-
sone molto velocemente grazie alla loro semplicita e al grande impatto visivo.
Le proteste ambientali globali ne sono un esempio: sempre piu persone sono
state coinvolte nelle proteste contro il cambiamento climatico dal 2018, quando
¢ nato il movimento Fridays for Future che ha organizzato le manifestazioni so-
prattutto tramite il web. Non a caso, tanto gli attivisti nelle strade, quanto in TV
e sui social media, hanno spesso mostrato poster simili ispirati a famosi meme
sull'inquinamento globale.

In conclusione i meme hanno dimostrato di essere uno strumento politico
efficace per diffondere informazioni e per promuovere forme di cooperazione e
solidarieta tra le persone. Il loro impatto positivo sulla societa porta alla con-
sapevolezza che non sono solo, e non pitl, creazioni divertenti dei giovani, ma
scambio di conoscenze tra nuovi pensatori.

Adattato da Giulia Isabella Guerra, Internet e politica: i meme come mezzo d’espressione
della Gen Z, www.orizzontipolitici.it, 11 marzo 2022

Ricostruiamo insieme il ragionamento nei suoi snodi fondamentali:

1.

Introduzione: i social sono diventati un mezzo per richiamare l'attenzione del mon-
do politico su alcune problematiche e per organizzare eventi promossi da attivisti; i
meme sono il veicolo d’espressione di Internet piu utilizzato dai giovani; fin dall'an-
tichita le immagini hanno svolto un ruolo politico;

. Idea che si vuole dimostrare (tesi): i meme hanno acquistato una funzione politica;
. Argomentazione a sostegno della tesi:

a.i meme veicolano informazioni e veicolano idee tra i giovani;
b.imeme sensibilizzano su problematiche importanti e costruiscono una coscienza
pubblica;

. Esempi a sostegno degli argomenti portati per sostenere la tesi:

argomento a:

- il caso del meme di Chen Guangcheng;

- ivari meme su Putin;

argomento b:

- i meme pacifisti;

- imeme nell'organizzazione delle manifestazioni di Fridays for Future;

. Conclusione: i meme non sono piu solo vignette divertenti, ma sono diventati veicoli

di idee sociali e politiche.

paola.oringi




IMPARARE A SCRIVERE DA CHI SA SCRIVERE | LEZIONE 10 e« Fatti, non parole!

La struttura del testo argomentativo

La struttura che hai ricostruito analizzando il testo sui meme & quella tipica del testo
argomentativo, cioe di un testo in cui si espone un ragionamento per dimostrare la
validita della propria opinione. Lo sviluppo di un testo argomentativo segue una logica
precisa, come puoi vedere dallo schema:

Introduzione

|}

Idea centrale (tesi)

J
r Dimostrazione _\L

Argomento a Argomento b
\! \
Esempio a Esempio b

\ﬁ Conclusione A

Quindi, parliamo di “testo argomentativo” quando scriviamo per sostenere una tesi,
cioé proponiamo un’idea e ne dimostriamo la validita portando argomenti, dati ed
esempi. Lo scopo del testo argomentativo & persuasivo, lo utilizziamo cioe per con-
vincere il nostro interlocutore della validita della nostra idea.

Il nostro testo dovra quindi avere:
- una premessa;

una tesi che viene sostenuta;

argomenti ed esempi;

una conclusione.

Se vuoi, prima della conclusione potrai aggiungere la confutazione della tesi avver-
saria, ossia dimostrare l'infondatezza dell'opinione contraria alla tua smontando uno
per uno gli argomenti su cui si basa.

Quali sono i testi argomentativi?

Tiimbatti in un testo argomentativo forse piu spesso di quanto credi: l'editoriale di un
quotidiano (ossia l'articolo scritto dal direttore della testata), arringa di un avvocato
o il discorso con cui un politico chiede il voto sono testi argomentativi, ma lo sono an-
che i saggi, scientifici o storici, insomma tutti i testi con cui l'autore vuole convincere
i lettori di avere ragione. In fondo anche un messaggio pubblicitario & un sintetico e
seducente testo argomentativo.

Il testo argomentativo rientra anche nelle tipologie di testo oggetto dellEsame di
Stato: la tipologia B, infatti, richiede la stesura di un testo argomentativo in cui dovrai
esprimere la tua opinione sulla questione posta dalla traccia.
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA

Adesso sai come distinguere i fatti oggettivi dalle opinioni e come organizzare un ra-
gionamento a sostegno di una tua opinione.

Ti proponiamo ora un quesito rispetto al quale ci sono punti di vista diversi e diverse
argomentazioni, pro e contro.

Insetti nel piatto, si 0 no? Parla il mondo della ristorazione

Il via libera dell’'Unione Europea alla commercializzazione di alcune varieta di
insetti sta scatenando la reazione del mondo della ristorazione, tra chi assolu-
tamente rifiuta il loro utilizzo in cucina, e chi invece ¢ piu possibilista, come lo
chef Loris Caporizzi, esperto in entomofagia, che ritiene che «individuare fon-
ti alimentari alternative non ¢ una scelta, & una necessita>, e da tempo propone
piatti a base d’insetti.

Derflingher: «Ho mangiato gli insetti in Cina, ma in Italia non entrano nella
mia cucina>

Per lo chef Enrico Derflingher, presidente di Euro Toques Italia e International, e
dal 2014 Ambasciatore della Cucina italiana, ¢ una questione di cultura. Derflin-
gher, lecchese d’origine, ha girato il mondo molto per la sua professione, trascor-
rendo anche numerosi anni in Giappone e in Cina: «In tanti anni di lavoro in
Asia ho provato a mangiare api, serpenti, e molti altri insetti. I grilli li ho provati
1S anni fa fritti: come li cucinano loro, al palato sono digeribili e anche buoni,
ho provato tutte le cucine del mondo per lavoro e curiosita e posso dire che non
hanno nulla a che fare con la nostra storia, cucina e tradizione: non ¢ giusto
usare i grilli in Italia per altro come ingredienti scritti sulle confezioni con nomi
tecnici non identificabili come permesso dalla legge europea, non e corretto>.

«Ho studiato questi alimenti in Cina, ho visto nei laboratori come vengono
preparati, & vero: c’e scarto zero e non inquinano. Ma resta che sicuramente non
possiamo accettare una situazione di questo genere, io sono uno dei due amba-
sciatori della cucina italiana nel mondo e assolutamente escludo di utilizzare gli
insetti nella mia cucina».

Euro Toques - ricorda Derflingher — ¢ nata 40 anni fa proprio per tutelare la
cucina italiana nel mondo: «In Cina - conclude il presidente — ci sono 52 tipo-
logie diverse di cucine, alcune molto buone. Inoltre, € giusto dire che I'immagine
della cultura e della cucina cinese che hanno le persone non ¢ assolutamente
quella reale, ma nulla hanno a che vedere con i nostri prodotti italiani, gli insetti
non entreranno nella mia cucinax.

Fusco: «Mangiamo le lumache, perché non i grilli?»

A differenza di chef Derflingher, Andrea Fusco, chef del ristorante fusion Taki
Off di Roma ¢ piu aperto alla possibilita di introdurre piatti a base di insetti:
«Se ne parla da diversi anni degli insetti delle loro qualita. In Italia non mi é mai
capitato di mangiarli, mentre in Sud America alcuni chef stellati li stanno gia
sperimentando. Voglio provarli e credo che il futuro sara questo, ma ci vorra del
tempo nel nostro Paese. Rimpiazzare la dieta Mediterranea non credo che sia
una possibilita imminente, ci vorranno molti anni, piuttosto penso che possa es-
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sere qualcosa che si puo integrare nella nostra cucina, come gia accaduto. Io sono
pronto ad inserire gli insetti nel mio menu. Del resto sono importanti per I'eco-
sistema, sono ricchi di proteine e hanno un impatto ambientale minore rispetto
ad esempio, agli allevamenti. Ci vuole del tempo. Mangiamo le lumache perché
non una cavalletta o un verme? Poi la differenza la facciamo noi: come renderli
particolari, attraenti e con la voglia di essere mangiati.

Castellani: <Piuttosto ridurre gli scarti, tornerei a mangiare la trippa»
Anche Vittorio Castellani, chef Kumal¢, nella sua vita ha girato il mondo, ha pro-
vato 70 tipi di insetti, ma ne salverebbe solo 4: «Le popolazioni asiatiche sono
popolazioni che da secoli si nutrono e hanno abitudini entomofoghe. Ad esem-
pio, in Thailandia, area molto povera, gli abitanti li mangiano per supplire ad al-
cune carenze alimentari, per loro ¢ importante mangiare insetti. Non ¢ comun-
que una novita, sono molto scettico sul fatto che in occidente si debba arrivare a
mangiare gli insetti, meglio tornare a mangiare cibi poveri come il quinto quarto,
le frattaglie, le parti scartate degli animali, quelle che i nostri nonni mangjavano.
Allora piuttosto che alghe, insetti e bistecche stampate in 3D, meglio mangiare
gli scarti e molto pili i legumi. Ho mangiato 70 varieta di insetti, ne farei a meno,
a parte 4, tornerei invece a mangiare un buon piatto di trippa>, commenta Fusco
che sottolinea come in questo gli scarti delle lavorazioni animali sarebbero sicu-
ramente meno. «Dovremmo fare una lotta agli sprechi piuttosto: buttiamo trop-
po, come accade anche al supermercato, ¢ necessario un lavoro sull’educazione
ai consumi anche a scuola», conclude.

Capaccioli: «Presto ristoranti “Grilli Free”>

Sull’argomento interviene anche Fabrizio Capaccioli, amministratore delegato
di Asacert — ente di certificazione, ispezione e valutazione ideatore del Protocol-
lo di certificazione ITAO039 per la certificazione degli autentici ristoranti italiani
all’estero — anche per lui & un netto “no”: «Per noi & aberrante solo il pensiero,
¢ impossibile accettare quella che non stento a definire una vera e propria ag-
gressione alla dieta mediterranea, di cui questo Paese ¢ il fondatore. La nostra
¢ un’alimentazione sana, fatta di cibi prodotti dai nostri agricoltori, allevatori e
produttori, frutto di un percorso produttivo sostenibile. E impensabile che nei
nostri alimenti possano essere utilizzate farine di insetti: lo riteniamo un attacco
per chi — come noi — ha nel proprio patrimonio alimentare le sue radici culturali.
Per noi & inimmaginabile un cambiamento del genere, non appartiene alla no-
stra tradizione. Questo tipo di alimentazione puo sconvolgere le nostre abitudini
alimentari e la nostra dieta e impattare sulla salute pubblica, in nome di interessi
economici che nulla hanno a che vedere con la tollerabilita e la salubrita. Stiamo
provando a capire — in osservanza delle leggi — quali potranno essere le linee
di azione per contrastare questa decisione dell’Unione Europea che permette
I'inserimento nel mercato degli insetti. Non appena reperiremo e avremo chiare
quali saranno le linee dell’attuale governo, che sembrano convergere con quanto
sosteniamo anche noi, saremo pronti a qualsiasi iniziativa per contrastare questo
fenomeno. Abbiamo intenzione di creare una certificazione, come azienda, in
modo da distinguere quali ristoranti non fanno uso di queste farine: una sorta di
“Grilli free”> spiega 'amministratore delegato di Asacert.

paola.dringi
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L'impegno della societa nel tutelare il Made in Italy non si limita ai confini
nazionali, «In un momento storico in cui viene sdoganato I'utilizzo di farine di
insetti — aggiunge Capaccioli — ITA0039 by Asacert, il protocollo a cui hanno
aderito partner importanti come Coldiretti ed Euro Toques, certifica gli autenti-
ci ristoranti italiani all’estero. Siamo sempre in prima linea per la tutela e la valo-
rizzazione dei prodotti della nostra tradizione gastronomica, che rappresentano
un pezzo importante della nostra cultura, anche all’estero. La tutela che introdu-
ciamo & concreta e digitale, grazie all’App gratuita ITA0039, che consente a tutti
i consumatori del mondo di scoprire se il prodotto che stanno acquistando ¢ ve-
ramente italiano. I dati che stiamo raccogliendo daranno vita ad un Osservatorio
ed un rapporto annuale sull’Italia Sounfing> conclude Capaccioli.

Elisa Santamaria, Insetti nel piatto, si o no? Parla il mondo della ristorazione,
www.italiaatavola.it, 31 gennaio 2023

1. Dopo aver letto il testo un paio di volte, sintetizza ciascuna opinione e i motivi che
la sostengono nella tabella.

Si CHI PERCHE
L. Caporizzi
A. Fusco

NO CHI PERCHE

E. Derflingher

V. Castellani

F. Capaccioli

2. Ora, utilizzando i contenuti che hai appreso e sintetizzato, scrivi un testo di circa
due colonne in cui prima difendi Uopinione di chi accetta lUintroduzione di insetti
nella nostra tradizione gastronomica e poi quella di chi vi si oppone pit 0 meno
risolutamente.

3. Cerca notizie in Rete per approfondire ulteriormente la questione, raccogli altro
materiale pro o contro il consumo di insetti e poi, in base a quanto hai imparato,
elabora una tua personale opinione, che non deve essere necessariamente
pro o contro, ma puo anche optare per una via di mezzo. Esponila in un testo
argomentativo di tre pagine, impegnandoti anche a smontare le opinioni e le
motivazioni dell'opinione contraria alla tua.
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CHECK-LIST
Infine...

Alla fine di questa nostra carrellata di consigli, idee e strategie ti proponiamo.una
scheda che potra aiutarti nella revisione finale: quando hai scritto la parola fine
fermati un attimo, prendi una matita e... scorri velocemente le voci della prima co-
lonna a sinistra spuntando con una crocetta quelle che ritieni di aver realizzato. Se
hai qualche dubbio, ritorna alla lezione indicata e rileggi i consigli.

TESTO TESTO TESTO TESTO
NARRATIVO AUTOBIOGRAFICO ESPOSITIVO  ARGOMENTATIVO

Ho scritto un incipit
coinvolgente ed efficace.
(Lezione 1)

Ho raccontato un momento
unico e significativo.
(Lezione 2)

Non ho semplicemente
descritto, ma ho mostrato le
emozioni. (Lezione 3)

Ho accompagnato il lettore
nella trama conducendolo
verso il cuore del racconto
e poi accompagnandolo alla
fine. (Lezione 4)

Ho usato un linguaggio
sensoriale e portato il
lettore a vedere, sentire,
odorare, gustare e toccare
quello che io vedevo, sentivo,
odoravo, gustavo e toccavo.
(Lezione 5)

Ho usato parole azzeccate e
verbi incisivi. (Lezione 6)

Ho scritto una conclusione
che ha lasciato qualcosa nel
cuore del lettore. (Lezione 7)

Ho costruito il testo in
paragrafi incentrati ciascuno
su un’idea forte. (Lezione 8]

Ho verificato che il testo
possedesse le Tre C:
correzione, coerenza,
coesione. (Lezione 9)

Ho esposto delle idee e le
ho argomentate in modo
efficace. (Lezione 10)




