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LEZIONE

1
Da lettore sai bene quanto sia importante l’incipit per scegliere un libro. Nelle prime 
righe si gioca tutto, è lì che entri in rapporto emotivo con il testo: se ciò che leggi riesce 
a incuriosirti, il libro verrà via con te, ma se ti annoia, se non ti dà almeno un motivo 
per proseguire, molto probabilmente sarà riposto e difficilmente gli darai una seconda 
possibilità. 

Gli incipit possono essere di vario tipo.

Un incipit narrativo o descrittivo introduce gradualmente il lettore facendolo ambien-
tare in uno spazio o facendogli conoscere pian piano un personaggio. Michael Crichton, 
per esempio, ci coinvolge nelle entusiasmanti avventure del suo romanzo Congo con 
una bellissima descrizione della foresta pluviale:

Spuntò l’alba sulla foresta pluviale del Congo.
Il sole pallido bruciò il freddo del mattino e l’umida nebbiolina appiccicosa, rive-
lando un gigantesco mondo silenzioso. Alberi enormi con tronchi di dieci metri 
di diametro salivano ad altezze di sessanta metri, dove spiegavano la loro densa 
fronzuta tettoia, nascondendo il cielo e gocciolando perpetuamente. Tendine 
di grigio muschio, e rampicanti e liane, penzolavano aggrovigliate dagli alberi; 
orchidee parassite spuntavano dai tronchi. Al suolo, enormi felci, luccicanti d’u-
midità, crescevano all’altezza del petto di un uomo e racchiudevano la nebbia. 
Qua e là una macchia di colore: i fiori rossi dell’acanthema, veleno mortale, e il 
viticcio azzurro della dicindra che si apriva solo di primo mattino. Ma l’impres-
sione di base era quella di un vasto, smisurato mondo grigio-verde, di un luogo 
estraneo e inospitale.”

Michael Crichton, Congo, trad. it. di E. Capriolo, Garzanti, Milano 1981

Perché è efficace
Cosa rende questo paragrafo un ottimo esempio di incipit descrittivo efficace?
•	 le numerose sollecitazioni sensoriali visive (il sole che sorge, gli alberi enormi, le 

macchie di colore dei fiori), uditive (il silenzio, il gocciolare della nebbiolina), tattili 
ed emotive (la vischiosità della nebbiolina, il senso di soffocamento che comunicano 
i rampicanti e le liane aggrovigliate, le felci ad altezza uomo, quasi minacciose);

•	 la presenza di opposizioni: sole/freddo; nebbiolina piccola/alberi enormi;
•	 la presenza di dati scientifici che conferiscono realismo (misure concrete degli al-

beri: dieci metri di diametro, sessanta metri); la precisione geografica. 

TANTO PER 
COMINCIARE:  
INCIPIT EFFICACI
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Il paragrafo si conclude con una considerazione di tipo emotivo che esplicita gli aspetti 
minacciosi latenti nella descrizione della natura: il luogo appare estraneo e inospitale.
L’inizio del romanzo rivela già la caratteristica specifica di questo thriller che è basato 
sull’intreccio di elementi scientifici, reali e concreti, ed eventi e creature immaginarie, 
propri del genere fantascientifico e horror. 

C’è poi l’incipit a effetto, che inizia in medias res (nel pieno svolgimento di una scena) 
e richiama bruscamente l’attenzione del lettore con un suono improvviso, una parola 
strana, una sensazione forte, fisica o psicologica, un’immagine scioccante.   

Salinger per esempio, nell’incipit de Il giovane Holden, si rivolge direttamente al 
lettore stravolgendo lo schema dell’incipit classico in cui si danno all’inizio notizie sul 
protagonista. 

Se davvero avete voglia di sentire questa storia, magari vorrete sapere prima di 
tutto dove sono nato e com’è stata la mia infanzia schifa e che cosa facevano i 
miei genitori e compagnia bella prima che arrivassi io, e tutte quelle baggianate 
alla David Copperfield, ma a me non mi va proprio di parlarne. Primo, quella 
roba mi secca, e secondo, ai miei genitori gli verrebbero un paio di infarti per uno 
se dicessi qualcosa di troppo personale sul loro conto. 

J.D. Salinger, Il giovane Holden, trad. it. di A. Motti, Einaudi, Torino 2001

Perché è “a effetto”
Salinger usa un linguaggio informale, tipico dei giovani, e ci lascia presagire un per-
sonaggio interessante, che ne ha combinate diverse, ci sta simpatico, lo sentiamo 
vicino, ci incuriosisce. 
Ma vediamone in concreto gli ingredienti:
•	 il meccanismo di negazione (si chiama preterizione: dico che non dirò – e accendo 

ancora di più la tua curiosità – ma intanto dico…);
•	 infanzia schifa: un’espressione forte, coniata dall’autore che in un solo aggettivo 

“descrive” la qualità dell’infanzia del protagonista;
•	 il tono: personale, colloquiale, ironico…
Il protagonista ci conquista, vogliamo proprio sapere tutto di lui e delle sue avventure! 

Anche uno stato d’animo particolare o un’emozione intensa rappresentano un ag-
gancio efficace. Katherine Mansfield, nel racconto La lezione di canto, prima di tutto ci 
mette di fronte allo stato d’animo che lacera la protagonista, la disperazione (sapremo 
poi che ha ricevuto una terribile delusione amorosa) tratteggiando questo sentimento 
con aggettivi sapienti e una similitudine davvero potente:

Con la disperazione – una gelida, acuta disperazione – conficcata in fondo al 
cuore come un perfido coltello, Miss Meadows, con toga, tocco e bacchetta in 
mano, percorreva i freddi corridoi che portavano alla sala da musica. 

Katherine Mansfield, La lezione di canto, da Tutti i racconti,  
trad. it. di M. Del Serra, Newton Compton, Roma 2015 
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Perché coinvolge
•	 in primo piano abbiamo un’emozione esasperata connotata da aggettivi sensoriali 

(gelida, acuta) che cattura e incuriosisce il lettore; 
•	 una similitudine forte (come un coltello) unita a una personificazione: il coltello è 

perfido, come una persona…
•	 il ritratto della protagonista, fatto di elementi precisi, concreti: toga, tocco, bacchet-

ta, il percorrere del corridoio. Sembra di vederla!
Così prima di conoscere la protagonista abbiamo provato anche noi il suo stato d’a-
nimo, e non possiamo di certo abbandonarla senza sapere cosa le è successo e cosa 
le succederà.

Se invece il tuo scopo è spiazzare il lettore, le immagini forti fanno al caso tuo: pensa 
al cane infilzato da un forcone che inaugura la storia del giallo Lo strano caso del cane 
ucciso a mezzanotte di Mark Haddon.

Mezzanotte e 7 minuti. Il cane era disteso sull’erba in mezzo al prato di fronte alla 
casa della signora Shears. Gli occhi erano chiusi. Sembrava stesse correndo su 
un fianco, come fanno i cani quando sognano di dare la caccia a un gatto. Il cane 
però non stava correndo, e non dormiva. Il cane era morto. Era stato trafitto con 
un forcone. Le punte del forcone dovevano averlo passato da parte a parte ed es-
sersi conficcate nel terreno, perché l’attrezzo era ancora in piedi. Decisi che con 
ogni probabilità il cane era stato ucciso proprio con quello perché non riuscivo 
a scorgere nessun’altra ferita, e non credo che a qualcuno verrebbe mai in mente 
di infilzare un cane con un forcone nel caso in cui fosse già morto per qualche 
altra ragione, di cancro per esempio, o per un incidente stradale. Ma non potevo 
esserne certo.

Mark Haddon, Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte,  
trad. it. di P. Novarese, Einaudi, Torino 2003

Perché spiazza
•	 l’orario dato con precisione matematica fa pensare a un evento eccezionale, di cui è 

necessario immortalare il momento preciso, e, nello stesso tempo, anticipa al letto-
re la caratteristica peculiare del protagonista, dotato di spiccate abilità matematiche; 

•	 la scena non è descritta in modo sistematico ma si apre gradualmente ai nostri 
occhi tramite la rivelazione di dettagli che restituiscono nell’insieme una situazione 
agghiacciante; 

•	 il linguaggio asciutto, cronachistico, rispecchia alcune rigidità della personalità del 
narratore-protagonista, di cui poi capiremo la causa.

Di fronte a una scena del genere non si può rimanere indifferenti. Dobbiamo andare 
avanti per capire perché il cane ha subito una sorte così crudele. 

Se non vogliamo proprio scioccare il lettore, ma attirarlo suscitando una curiosità 
quasi pettegola, possiamo sfruttare la naturale tendenza a origliare i discorsi altrui 
attirandolo nel bel mezzo di una conversazione, come fa Heinrich Böll all’inizio del 
racconto Anche i bambini sono civili.
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– Non si può – disse la sentinella, arcigna. 
– Perché? – domandai. – Perché è proibito. 
– E perché è proibito? 
– Perché è proibito, accipicchia, i pazienti non possono uscire.
– Ma io, – dissi con fierezza – io sono ferito.

Heinrich Böll, Anche i bambini sono civili, da Viandante se giungi a Spa…,  
trad. it. di A. Chiusano, Mondadori, Milano 1997 

Perché incuriosisce
In questo caso il lettore non sa nulla né del contesto (che si rivelerà essere molto 
drammatico) né dei personaggi, coglie solo qualche elemento che genera però molte 
altre domande: 
•	 c’è una sentinella ed è arcigna: siamo in uno spazio controllato, non libero, ma dove?
•	 la sentinella pone un divieto: quale?
•	 il secondo interlocutore vorrebbe trasgredire il divieto: chi è? 
•	 è – lo capiremo solo nelle successive battute – un paziente, è ferito ed è fiero di 

esserlo, perché?
Dunque, solo continuando a “origliare” potremo soddisfare la nostra curiosità…

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
Ti abbiamo mostrato alcuni incipit particolarmente efficaci che hai potuto apprezzare 
come lettore; ora – da scrittore – metti in pratica ciò che hai imparato. 

1.	 Ti è capitato di amare un libro, o un racconto, e di essere colpito dal suo incipit? 
Ritrovalo e scrivilo sul quaderno. 

2.	 Sfoglia il tuo libro di antologia e leggi qua e là gli incipit dei testi. Appunta sul 
quaderno quelli che ti hanno coinvolto di più e individua le tecniche messe in atto 
dall’autore. 

3.	 Prova a scrivere l’incipit di una storia in tre modi diversi, applicando ogni volta una 
delle tecniche che hai imparato. Poi sottoponi il lavoro ai tuoi compagni e verifica 
quale tipologia di incipit riscuote più successo. È quello che ti aspettavi? 

4.	 Scrivi un incipit di tipo descrittivo: ricorda che per coinvolgere il lettore è necessario 
stimolare i cinque sensi, quindi cerca di usare notazioni visive, uditive, olfattive, 
gustative e tattili. In questi casi è molto efficace la sinestesia, cioè l’associazione 
di due parole che appartengono a sfere sensoriali diverse, per esempio: lo fissò 
con gli occhi gelidi, profumava di felicità, le rivolse parole dolci, assaporava il piacere 
della vittoria… 

Copia riservata all'insegnante paola.bringiotti@schiaparelligramsci.edu.it
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LEZIONE

2 METTI A FUOCO
Come raccontare di sé

Chissà quante volte a scuola ti è stato chiesto di scrivere un testo autobiografico: 
racconta le vacanze estive, un ricordo dell’ultimo anno di scuola, una gita scolastica, e poi 
ancora il tuo compleanno, il più bel Natale… e quante volte hai trovato la richiesta un 
po’ banale e la scrittura noiosa (eppure magari le esperienze erano davvero belle!). 
Perché? 

Raccontare di sé è bello per chi scrive e per chi legge, ma è necessario che il nostro 
lettore sia trascinato dentro la storia, che provi le nostre emozioni, che capisca perché 
quel momento è stato importante per noi. Invece quando scriviamo di noi, spesso ve-
niamo presi da uno zelo cronachistico per cui ci sembra di non poter omettere nessun 
particolare e i nostri testi diventano lunghi elenchi di fatti grigi e inespressivi… noiosi 
per chi li scrive e per chi li legge.

Il segreto invece è zoomare! 

Cioè, circoscrivere con il tuo obiettivo un solo momento, ma significativo! Può esserlo 
perché ha determinato un cambiamento (per esempio, ti ha fatto prendere una deci-
sione), perché hai conosciuto una persona, capito qualcosa di nuovo, provato un’emo-
zione intensa… insomma, scrivi di qualcosa che ha lasciato il segno. E fai in modo che 
sprigioni tutta l’intensità del momento. 

Una volta messo a fuoco il dettaglio, riallarga lo zoom e descrivi l’ambiente, le per-
sone che erano presenti, le sensazioni, i profumi, gli odori, i colori… e tutte le emozioni 
che risuonavano in te. 

Ti proponiamo esempi autobiografici di tre autori diversi: quello che imparerai po-
trai utilizzarlo ogni volta che dovrai scrivere un testo autobiografico, ma le tecniche ti 
saranno utili anche per altre forme di testo narrativo. 

Guardare con occhi nuovi
Giacomo Mazzariol, in Mio fratello rincorre i dinosauri, racconta di quella volta 
– forse la prima – in cui ha guardato veramente suo fratello. 

Stava giocando con i dinosauri. Restai in piedi nella penombra dell’ingresso. 
Non mi ero mai soffermato con attenzione a osservare come giocasse con i dino-
sauri. Ne prendeva uno alla volta da una pila alla sua sinistra, avvicinava gli occhi 
alle zampe, lo faceva correre sul posto, rotolare, saltare e infine lo lanciava in un 
angolo dove a poco a poco si stava formando un cimitero di animali preistorici. 
Poi ricominciava con un altro dinosauro. Li conosceva tutti, sapeva la loro lun-
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ghezza reale, il loro nome e dove vivevano. Era il re dei dinosauri, non c’era alcun 
dubbio. Perché gli piacevano così tanto? Chiusi gli occhi e provai a vedere quello 
che vedeva lui: e a un certo punto, accadde. Eccolo lì: il mesozoico. Un lago vicino 
alla televisione, gli alberi tra i libri, la prateria al posto del tappeto. Un diplodoco 
che mangiava i fiori della mamma sul davanzale. Uno pterodattilo volava sopra le 
nostre teste. Uno stegosauro si nascondeva dietro il sofà. E lui, Giovanni, era im-
merso in quella magia. Pensai che in fondo si stava bene nel mesozoico. Rimasi 
lì non so quanto, perché lì il tempo non esisteva; potevano passare venti minuti 
come tre giorni ed era la stessa cosa. Avevo impiegato dodici anni a vedere il 
mondo con gli occhi di mio fratello; e ve lo giuro, quel mondo non era affatto 
male.

Giacomo Mazzariol, Mio fratello rincorre i dinosauri, Einaudi, Torino 2016

Zoom su… uno sguardo
Giacomo racconta un episodio brevissimo, che dura il tempo di uno sguardo, ma uno 
sguardo particolare, attento, che vede qualcosa che non aveva mai visto prima: il mon-
do del fratello, un mondo di fantasia, magia e libertà. Giacomo sceglie un episodio 
importante perché ha dato una svolta al rapporto con il fratellino, portatore della sin-
drome di Down, che lui ama profondamente ma che spesso lo mette in crisi. 

Un gesto importante
Sarebbe bello se ognuno di noi riuscisse a ricordare cosa ha provato la prima volta che 
ha letto un libro. Lo scrittore Elias Canetti lo ricorda e decide di raccontarlo perché 
quel momento ha determinato tutta la sua successiva esistenza. 

Andavo già a scuola da qualche mese, quando accadde una cosa solenne ed ecci-
tante che determinò tutta la mia successiva esistenza. 

Mio padre mi portò un libro.
Mi accompagnò da solo nella stanza sul retro dove dormivamo noi bambini e 

me lo spiegò. Era The Arabian Nights, Le mille e una notte in un’edizione adatta alla 
mia età. Sulla copertina c’era un’illustrazione a colori, se non sbaglio di Aladino 
con la lampada meravigliosa.

Il papà mi parlò in tono serio e incoraggiante e mi disse quanto sarebbe stato 
bello leggere quel libro. Lui stesso mi lesse, ad alta voce, una storia: altrettanto 
belle sarebbero state tutte le altre. Dovevo cercare di leggerle da solo e poi la sera 
raccontargliele. Quando avessi finito quel libro, me ne avrebbe portato un altro. 
Non me lo feci ripetere due volte, e sebbene a scuola avessi appena finito di impa-
rare a leggere, mi gettai subito su quel libro meraviglioso e ogni sera avevo qual-
cosa da raccontargli. Lui mantenne la promessa, ogni volta c’era un libro nuovo, 
così non ho mai dovuto interrompere neppure per un solo giorno le mie letture.

Elias Canetti, La lingua salvata, Adelphi, Milano 1991
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Zoom su… un gesto
Un gesto semplice, il dono di un libro, accompagnato da una promessa: il bambino 
leggerà e racconterà le sue impressioni e il papà gli regalerà sempre nuovi libri. Così 
il dono è molto più che un libro, è lo stesso amore per la lettura che il padre trasmette 
al figlio, rendendolo parte di un rapporto speciale tra loro. 

Un brutto ricordo
Roald Dahl in Boy si concentra sull’unico ricordo brutto delle sue vacanze estive e riesce 
a rendere epica anche un’estrazione di adenoidi. 

Ho un solo brutto ricordo delle mie vacanze estive in Norvegia. Ci trovavamo 
nella casa dei nonni a Oslo quando mia madre annunciò: «Questo pomeriggio 
andremo dal dottore perché ti dia un’occhiata al naso e alla bocca. […] penso 
che tu abbia le adenoidi». […] Tenni mia madre per mano mentre andavamo 
a piedi dal dottore. Ci mettemmo circa mezz’ora. Nell’ambulatorio c’era una 
specie di poltrona da dentista, dove fui issato. Il dottore portava legato in fronte 
uno specchio rotondo e mi esaminò naso e bocca. Poi trasse mia madre da parte 
e confabularono un po’. Vidi mia madre rabbuiarsi e annuire. Allora il dottore 
mise un po’ d’acqua a bollire in un pentolino d’alluminio sopra un becco a gas 
e immerse nell’acqua bollente un lungo strumento d’acciaio, sottile e brillante. 
Seduto in poltrona guardavo il vapore innalzarsi dal recipiente. Non provavo al-
cuna apprensione. Ero troppo piccolo per capire che stava per prodursi un av-
venimento fuori dall’ordinario. […] Il dottore si chinò su di me con quel lungo 
strumento d’acciaio in mano. Me lo teneva proprio davanti al viso e ancora oggi 
posso descriverlo perfettamente: aveva lo spessore e la lunghezza di una matita 
e, come molte matite, era sfaccettato. A un’estremità, il metallo si assottigliava e 
terminava con una lama obliqua, non più lunga di un centimetro, piccola, affilata 
e scintillante. […] La sottile lama mandò un lampo nella vivida luce e scom-
parve nella mia bocca. Raggiunse il fondo del palato, la mano che la reggeva le 
impresse quattro o cinque piccoli rapidissimi movimenti rotatori e, un attimo 
dopo, nel bacile scese dalla mia bocca una massa di carne sanguinolenta. Ero tal-
mente sconvolto e indignato che mi limitai a emettere un guaito. Ero inorridito 
dall’enorme grumo di carne caduto dalla mia bocca nella bacinella e il mio primo 
pensiero fu che il dottore mi avesse tagliato via mezza testa. «Sono le tue ade-
noidi» sentii dire il dottore. Soffocavo. Mi sembrava di avere il palato in fiamme. 
Afferrai la mano della mamma e mi ci aggrappai con tutte le forze. Non arrivavo a 
credere che qualcuno potesse avermi fatto una cosa simile. […] L’infermiera mi 
asciugò le labbra e mi lavò la faccia con un guanto di spugna umido. Mi sollevò 
dalla poltrona e mi rimise in piedi. Mi sentivo come ubriaco. «Ora ce ne andia-
mo a casa» disse mia madre prendendoci per mano. Scendemmo le scale fino in 
strada. Cominciammo a camminare. Dico camminare. Niente tram o taxi. 

Roald Dahl, Boy, trad. it. di D. Ziliotto, Salani, Milano 2020
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Zoom su… un’esperienza
L’episodio è traumatico e coinvolge il lettore perché tutti (o quasi) da piccoli abbiamo 
temuto il medico. Si tratta di un piccolo intervento avvenuto “a tradimento” e senza 
anestesia, cose che accadevano, all’epoca. Dahl riesce a trasmetterci l‘ingenua fiducia 
con cui segue la mamma dal dottore, la graduale presa di coscienza che sta accadendo 
qualcosa di veramente terribile, lo sdegno e il senso di tradimento per ciò che gli è 
stato fatto e soprattutto il fatto che gli adulti non si rendano conto (dal suo punto di 
vista!) della tragicità di ciò che è successo: la mamma lo riporta a casa a piedi, come 
se nulla fosse. 

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Sulla sinistra della tabella ci sono degli spunti generici da cui sviluppare un testo 

autobiografico; tu rifletti e poi individua – nel loro ambito – un momento, un 
episodio, un incontro o una persona particolarmente significativi e racconta solo 
di quello, spiegando al tuo lettore i tuoi stati d’animo, le emozioni, le sensazioni. 

Un viaggio con la mia famiglia

Ricordi di infanzia

Una vacanza con i miei amici

Un Natale indimenticabile

Io e… (una persona della 
famiglia)

2.	 Cerca una foto di qualche anno fa, una foto bella, che ti ricorda un momento 
importante. Descrivi quel preciso e irripetibile momento seguendo queste 
domande come traccia:

a.	 Dov’eri? 
b.	 Perché ti trovavi lì? 
c.	 Con chi eri? 
d.	 Cosa è successo? 
e.	 Quali suoni riesci ancora a sentire, quali colori, profumi, sensazioni…? 
f.	 Come ti sentivi? 
g.	 Perché? 
h.	 È ancora vivo in te quel momento o nel tempo il ricordo si è un po’ sbiadito? 
i.	 Cosa ha significato per te? 
j.	 Quell’episodio ha in qualche modo determinato ciò che sei ora?
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LEZIONE

3
LEZIONE

MOSTRA, NON DIRE!
Strategie per “tirare dentro” 
chi legge (e chi scrive)

Le letture che ci rimangono dentro sono quelle che ci hanno in qualche modo toccato, 
che hanno suscitato in noi emozioni profonde, ci hanno fatto gioire, soffrire e provare 
gli stessi sentimenti dei protagonisti. 

Come ottenere questo risultato quando siamo noi a raccontare? 

Per quanto possiamo cercare di coinvolgere il lettore descrivendo le emozioni in modo 
dettagliato, scandagliando nel modo più attento le sfumature dei sentimenti, rischiamo 
sempre di cadere in un elenco un po’ noioso, preciso, sì, ma teorico, freddo. 

Invece niente sarà più efficace per il lettore che mostragli gli effetti fisici e concreti 
che un’emozione scatena: perciò disegna con le parole un’emozione mentre sta av-
venendo, crea un’immagine e lascia che sia il lettore a interpretarla. In questo modo 
attiverà le sue emozioni ed entrerà nel testo con tutti e due i piedi! 

Impariamo dall’esempio dei grandi scrittori.

Marta, la protagonista del racconto omonimo di Gabriele Romagnoli, ha appena saputo 
che i medici hanno scambiato le sue analisi con quelle di un’altra paziente, dunque 
non è in fin di vita come aveva creduto fino a quel momento. Possiamo descrivere il 
suo stato d’animo dicendo che è molto felice, davvero risollevata, oppure…

Seduta sui gradini, appena fuori dall’ospedale, Marta sente il brivido della vita 
risalirle dalla schiena fino al cervello. E lo lascia correre. Guarda le auto sul 
viale, la gente, i negozi e vorrebbe urlarlo. Vivrà. Guiderà, passeggerà, farà com-
pere ancora per anni. È stato tutto un equivoco. Roba che a pensarci, dice tra sé. 
A pensarci... Be’, a pensarci, succede che le auto rallentano, la gente si ferma, i 
negozi si vuotano, il brivido ridiscende la schiena.

Gabriele Romagnoli, Marta, da Navi in bottiglia, 1993 (tratto da Limpida meraviglia)

Perché funziona
In quella scossa che sale lungo la schiena c’è tutta la voglia di vivere di Marta che 
riprende slancio, un brivido che diventa quasi un urlo, e che ridiscende quando per un 
attimo Marta ripensa a come si era sentita fino a quel momento. Ci sembra di sentirlo 
quel brivido, e capiamo quale intensità quasi selvaggia raggiunge quello stato d’animo. 

La rappresentazione naturalmente non esclude la descrizione, sta a noi capire quan-
do un sentimento è così importante che è necessario “farlo sentire” al lettore. Singer 
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usa entrambe le tecniche quando parla di Hugo Holbeck, uno dei personaggi della saga 
della famiglia Karnowski, lo zio ariano e antisemita.

Sempre apatico e indifferente, Hugo Holbeck si rianima quando parla della 
guerra. Gli occhi chiarissimi si illuminano e le guance smorte prendono co-
lore. Si lascia trasportare a tal punto dai suoi racconti che dimentica di trovarsi 
davanti a un bambino, e gli parla come a un adulto. 

I.J. Singer, La famiglia Karnowski, trad. it. di A.L. Callow, Adelphi, Milano 2013

Perché funziona
Ce lo vediamo proprio davanti il freddo e distante Hugo Holbeck quando parla di guerra 
e prende vigore improvvisamente, come se si risvegliasse, con la luce che ravviva gli 
occhi chiarissimi e indifferenti, e quel rossore che gli sale sulle guance pallide: un 
guizzo di vita che gli fa dimenticare dove si trova e con chi sta parlando… Il contrasto 
tra l’indifferenza abituale e il calore con cui Hugo parla della guerra è esplicitato an-
che attraverso i colori: occhi chiarissimi e guance smorte contrapposti alla luce e al 
rossore che li invadono. 

Concludiamo con una magistrale rappresentazione della paura che non può uscire 
che dalla penna di Stephen King. Il nostro maestro dell’horror mostra l’insorgere della 
paura in Gordie, il protagonista-narratore del racconto Il corpo. Gordie sta attraversan-
do un ponte sospeso su un fiume: 

E così ripresi a camminare. Dopo aver guardato giù l’interminabile serie di tra-
versine per un po’, con tra l’una e l’altra la visione dell’acqua che ci scorreva sotto, 
cominciai a sentire le vertigini, a sentirmi disorientato. Ogni volta che mettevo 
giù un piede, una parte del mio cervello mi giurava che sarei affondato nel vuoto, 
anche se potevo vedere benissimo che non era così. Mi venne la coscienza pre-
cisissima di tutti i rumori dentro e fuori di me, come un’orchestra di matti che 
accorda gli strumenti. Il picchiare continuo del cuore, il battito del sangue nelle 
orecchie come un tamburo suonato con le spazzole, il cigolio dei tendini come 
le corde di un violino troppo tese, il sibilo ininterrotto del fiume, il ronzare in-
candescente di una cavalletta che scavava in una corteccia, il richiamo monotono 
di una cincia, e da qualche parte, molto lontano, il latrato di un cane. Forse Chop-
per. L’odore di muffa del Castle penetrava acuto nel mio naso. I muscoli delle 
cosce mi tremavano. Continuavo a dirmi quanto più sicuro (e probabilmente 
anche più rapido) sarebbe stato mettersi a quattro zampe e avanzare così. Ma 
non potevo farlo – nessuno di noi poteva farlo.

Stephen King, Il corpo, da Stagioni diverse, trad. it. di P. Formenti, B. Amato  
e B.M. Piccioli, Sperling & Kupfer, Milano 2018

Perché funziona
Per King la paura fa rumore, è un’orchestra di matti, irrazionale, incontrollabile; il 
linguaggio è sensoriale e ricco di figure retoriche. I rumori all’interno di Gordie (il 
cuore, il sangue, i tendini) e quelli esterni (i rumori della natura) si fondono, grazie 
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alla similitudine dell’orchestra, in un unico suono, un’unica vertigine (come ha detto 
prima); ricorrono poi immagini (il fiume e gli altri elementi della natura), una sinestesia 
che unisce vista e udito: il ronzare incandescente della cavalletta, sensazioni olfattive 
(l’odore di muffa) e tattili (i muscoli che tremano). 

Insomma, tutti i nostri sensi sono coinvolti e trascinati nel turbinìo emotivo e sonoro 
e della paura. 

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Cerca di ricostruire quali sensazioni fisiche e concrete suscitano in te gli stati 

d’animo indicati (per esempio, l’aumento del battito del cuore, la mancanza di 
respiro, la voglia di urlare, una sensazione di paralisi… ecc.) e compila la tabella.

Rabbia

Tristezza

Gioia

Sorpresa

Disgusto

Paura

Noia

2.	 Descrivi al tuo compagno o alla tua compagna di banco un’emozione, ma solo dai 
suoi effetti, senza nominarla, e vedi se la indovina. Rendi difficile il compito! Poi 
fate il contrario. 

3.	 In 30-40 parole, esplicita gli stati d’animo elencati attraverso gesti o comportamenti, 
per esempio:

Luca era preoccupato  Luca girava per la casa senza sosta affacciandosi conti-
nuamente dalla finestra; guardava verso l’imbocco della strada per pochi secondi 
e poi controllava se sul cellulare fossero arrivati nuovi messaggi… 

a.	 Margherita è arrabbiata con sua sorella.
b.	 Francesco è triste per la sconfitta della sua squadra.
c.	 I gemelli sono in ansia perché hanno perso il loro gattino.
d.	 La classe è in attesa davanti alla scuola per conoscere i risultati degli esami.
e.	 Edoardo, nel vedere Linda, provò un grande imbarazzo.
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LEZIONE

4 NON SOLO BUONE IDEE…
Come costruire  
una trama avvincente

Kurt Vonnegut, un grande scrittore americano, diceva agli aspiranti scrittori «Utilizzate 
il tempo di un perfetto sconosciuto in modo che lui o lei non senta di averlo sprecato», 
ossia, offrite ai vostri lettori letture di qualità, momenti belli e piacevoli che valgano 
il tempo che gli dedichiamo. 

Per ottenere questo ci vogliono buone idee, sicuramente, ma anche lavoro e appli-
cazione. Una buona idea sviluppata in una struttura narrativa disordinata, carente o 
squilibrata perderà tutta la sua efficacia. Quando abbiamo avuto un’intuizione dunque 
è importante pianificare una struttura che la valorizzi al massimo, una trama avvin-
cente, sorretta da una tensione costante, equilibrata nelle sue parti e con un percorso 
narrativo chiaro.

Introduzioni troppo lunghe, conclusioni frettolose, eventi affastellati l’uno dietro l’al-
tro senza che sia chiara la loro gerarchia, conclusioni affrettate… tutti questi errori di 
valutazione inquinano la narrazione, le tolgono forza e finiscono per far annegare in un 
mare di confusione la bella idea che ci aveva entusiasmato. Il lettore invece va preso 
per mano e accompagnato nella storia perché entri gradualmente nell’atmosfera, si 
immedesimi nei personaggi, assapori l’attesa degli eventi e arrivi al cuore della nar-
razione pronto per coglierlo in tutta la sua forza; e poi si avvii verso la conclusione e 
la risoluzione degli eventi soddisfatto e contento di come ha usato il suo tempo.  

Cosa fare, dunque, quando abbiamo finalmente una bellissima idea per un testo nar-
rativo o autobiografico? 

Innanzitutto cerchiamo di rubare il segreto del successo ai testi narrativi per eccel-
lenza, quelli che ci hanno tenuto avvinti da bambini e hanno accompagnato i nostri 
sogni: le fiabe.

Una vera principessa
Hans Christian Andersen, La principessa sul pisello

C’era una volta un Principe che voleva sposare una principessa; ma doveva esse-
re proprio una principessa vera. Fece dunque il giro del mondo per trovarla – né 
di principesse c’era penuria: ma non poteva mai sincerarsi se fossero vere princi-
pesse; sempre qualche cosa in esse gli pareva sospetto. E così se ne tornò a casa, 
afflittissimo per non aver trovato quello che desiderava.

Una sera, il tempo era orribile; i lampi s’incrociavano, il tuono rumoreggiava, 
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la pioggia cadeva a torrenti: uno spavento! Fu picchiato alla porta della città, ed 
il vecchio re si affrettò ad aprire.

Era una principessa. Ma, Dio mio! com’era conciata dalla pioggia e dal vento! 
L’acqua le gocciolava dai capelli e dalle vesti, le entrava dall’orlo delle scarpe e le 
usciva dalle suole. Pure, dichiarò di essere una vera principessa.

“Non dubitare che tra poco lo sapremo!”, pensò la vecchia regina; ma non dis-
se nulla. Andò nella camera, disfece il letto, e mise un pisello sul fondo del fusto. 
Poi prese venti materasse e le distese sul pisello, e poi venti piumini, e li pose 
sopra le materasse. E quello fu il letto destinato alla principessa.

La mattina dopo le domandarono come avesse passata la notte.
«Oh, malissimo!» rispose: «Non ho quasi potuto chiudere occhio in tutta la 

notte. Sa Iddio che ci fosse nel letto! Ci sentivo qualche cosa di duro, che m’ha 
ridotto la pelle tutta lividure. Un martirio!».

Dalla risposta si comprese subito ch’era una vera principessa, poi che aveva 
sentito un pisello attraverso venti materasse e venti piumini. Chi, se non una 
principessa, può avere la pelle così delicata? Il principe, ben persuaso ch’era una 
principessa vera, la tolse in moglie.

Hans Christian Andersen, Tutte le fiabe, trad. it. di K. Bech, M. Pezzé Pascolato  
e G. Pozzo, Newton Compton, Roma 2018

Smonta la trama
Cerchiamo di individuare la struttura del racconto:
•	 il principe ha un desiderio che lo muove all’azione: sposare una vera principessa;
•	 questo determina alcuni eventi secondari: il principe compie molti viaggi;
•	 sorge un problema: non si trovano vere principesse  si crea tensione;
•	 primo evento importante: arriva una sconosciuta che si dichiara principessa  

cresce l’aspettativa;
•	 secondo evento importante: la regina mette alla prova la ragazza  la tensione 

aumenta;
•	 momento di massima aspettativa: tutti chiedono alla ragazza come ha dormito, la 

risposta della ragazza determinerà il seguito della storia; il punto in cui la tensione 
narrativa è massima si chiama con una parola greca: acme;

•	 evento risolutivo: la risposta della ragazza scioglie la tensione, il principe ha trovato 
una vera principessa;

•	 il pricipe sposa una vera pricipessa: la conclusione mostra risolto il problema che 
aveva dato inizio all’azione. 

Come puoi vedere, nella prima parte della narrazione abbiamo un movimento di ascesa 
della tensione (climax ascendente) fino al punto massimo (acme) per poi ridiscendere 
(climax discendente) verso la conclusione. Per tua comodità puoi rappresentare la 
trama graficamente con una figura che ne rispecchi il movimento: una montagna, 
una piramide, un arco… 

Ma ora vediamo come questo stesso schema è applicato da uno scrittore moderno 
in uno scritto di carattere autobiografico. 
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Il gorgo
Beppe Fenoglio, Il gorgo 

Nostro padre si decise per il gorgo, e in tutta la nostra grossa famiglia soltanto io 
lo capii, che avevo nove anni ed ero l’ultimo. In quel tempo stavamo ancora tutti 
insieme, salvo Eugenio che era via a far la guerra d’Abissinia.

Quando nostra sorella penultima si ammala. Mandammo per il medico di 
Niella e alla seconda visita disse che non ce ne capiva niente; chiamammo il me-
dico di Murazzano ed anche lui non le conosceva il male; venne quello di Feiso-
glio e tutt’e tre dissero che la malattia era al di sopra della loro scienza.

Deperivamo anche noi accanto a lei, e la sua febbre ci scaldava come un bracie-
re, quando ci chinavamo su di lei per cercar di capire a che punto era. Fra quello 
che soffriva e le spese, nostra madre arrivò a comandarci di pregare il Signore che 
ce la portasse via; ma lei durava, solo più grossa un dito e lamentandosi sempre 
come un’agnella.

Come se non bastasse, si aggiunse il batticuore per Eugenio, dal quale non ri-
cevevamo più posta. Tutte le mattine correvo in canonica a farmi dire dal parroco 
cosa c’era sulla prima pagina del giornale, e tornavo a casa a raccontare che erano 
in corso coi mori le più grandi battaglie. Cominciammo a recitare il rosario anche 
per lui, tutte le sere, con la testa tra le mani.

Uno di quei giorni, nostro padre si leva da tavola e dice con la sua voce ordina-
ria: – Scendo fino al Belbo, a voltare quelle fascine che m’hanno preso la pioggia.

Non so come, ma io capii a volo che andava a finirsi nell’acqua, e mi atterrì, 
guardando in giro, vedere che nessun altro aveva avuto la mia ispirazione: nem-
meno nostra madre fece il più piccolo gesto, seguitò a pulire il paiolo, e sì che 
conosceva il suo uomo come se fosse il primo dei suoi figli.

Eppure non diedi l’allarme, come se sapessi che lo avrei salvato solo se facessi 
tutto da me.

Gli uscii dietro che lui, pigliato il forcone, cominciava a scender dall’aia. Mi 
misi per il suo sentiero, ma mi staccava a solo camminare, e così dovetti buttarmi 
a una mezza corsa. Mi sentì, mi riconobbe dal peso del passo, ma non si voltò e 
mi disse di tornarmene a casa, con una voce rauca ma di scarso comando. Non 
gli ubbidii. Allora, venti passi più sotto, mi ripeté di tornarmene su, ma stavolta 
con la voce che metteva coi miei fratelli più grandi, quando si azzardavano a con-
traddirlo in qualcosa.

Mi spaventò, ma non mi fermai. Lui si lasciò raggiungere e quando mi sentí 
al suo fianco con una mano mi fece girare come una trottola e poi mi sparò un 
calcio dietro che mi sbatté tre passi su.

Mi rialzai e di nuovo dietro. Ma adesso ero più sicuro che ce l’avrei fatta ad 
impedirglielo, e mi venne da urlare verso casa, ma ne eravamo già troppo lontani. 
Avessi visto un uomo lì intorno, mi sarei lasciato andare a pregarlo: «Voi, per 
carità, parlate a mio padre. Ditegli qualcosa», ma non vedevo una testa d’uomo, 
in tutta la conca.

Eravamo quasi in piano, dove si sentiva già chiara l’acqua di Belbo correre tra 
le canne. A questo punto lui si voltò, si scese il forcone dalla spalla e cominciò 
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a mostrarmelo come si fa con le bestie feroci. Non posso dire che faccia avesse, 
perché guardavo solo i denti del forcone che mi ballavano a tre dita dal petto, e 
soprattutto perché non mi sentivo di alzargli gli occhi in faccia, per la vergogna 
di vederlo come nudo.

Ma arrivammo insieme alle nostre fascine. Il gorgo era subito lì, dietro un fitto 
di felci, e la sua acqua ferma sembrava la pelle d’un serpente. Mio padre, la sua 
testa era protesa, i suoi occhi puntati al gorgo ed allora allargai il petto per urlare. 
In quell’attimo lui ficcò il forcone nella prima fascina. E le voltò tutte, ma con una 
lentezza infinita, come se sognasse. E quando l’ebbe voltate tutte, tirò un sospiro 
tale che si allungò d’un palmo. Poi si girò. Stavolta lo guardai, e gli vidi la faccia 
che aveva tutte le volte che rincasava da una festa con una sbronza fina.

Tornammo su, con lui che si sforzava di salire adagio per non perdermi d’un 
passo, e mi teneva sulla spalla la mano libera dal forcone ed ogni tanto mi grattava 
col pollice, ma leggero come una formica, tra i due nervi che abbiamo dietro il 
collo.

Beppe Fenoglio, Il gorgo, da Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2007

Smonta la trama
Racconto breve e denso questo di Fenoglio, in cui un bambino capisce che il papà vuole 
uccidersi per la disperazione e tenta di salvarlo. Ritroviamo anche qui la struttura divisa 
in movimento ascendente e discendente. Analizziamone i dettagli. 
•	 L’incipit è spiazzante: il narratore rivela fin dall’inizio il proposito di suicidio del padre 

e il fatto che lui sia l’unico a capirlo;
•	 segue l’esposizione dei fatti che spiegano la disperazione dell’uomo (la malattia della 

figlia e l’assenza di notizie del figlio in guerra); 
•	 poi l’evento: la decisione del padre e la reazione del bambino;
•	 la concitata discesa verso il torrente fa da contrappunto alla crescita della tensione: 

il padre cerca di sottrarsi al figlio e gli grida di tornarsene a casa, arriva a minacciarlo 
con il forcone, ma il bambino lo segue ostinatamente;

•	 la tensione cresce, ma il bambino comincia a nutrire la speranza che ce la farà;
•	 la narrazione raggiunge l’acme quando il bambino vede il padre che fissa il fiume, 

allora vorrebbe urlare;
•	 l’evento chiave: l’uomo comincia lentamente a girare le fascine fino a che tira un 

sospiro; il peggio è passato, il pericolo è scongiurato;
•	 i due risalgono e il padre accarezza affettuosamente il collo del figlio. Con questo 

gesto di tenerezza si chiude la storia. 

Non c’è stata nessuna descrizione degli stati d’animo dei protagonisti, ma abbiamo 
percepito le loro emozioni solo dai loro movimenti e dagli sguardi. 

Potrai utilizzare la struttura della trama che hai scoperto nei brani che hai letto ogni 
volta che vorrai scrivere un testo autobiografico o narrativo. 
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Scegli a tuo piacere un brano dalla tua antologia e individua le varie parti in cui è 

articolata la trama riportandole sul quaderno in una tabella simile a questa: 

TRAMA EVENTI

a.	Equilibrio 
b.	Emergere del problema
c.	Eventi minori che accrescono la tensione 

(climax ascendente)
d.	Momento di massima tensione (acme)
e.	Eventi che gradualmente conducono alla 

soluzione (climax discendente)
f.	 Conclusione

2.	 Scegli una fiaba che ti è particolarmente cara e, prendendo spunto dal conflitto che 
avvia l’azione, progetta – rappresentandolo graficamente su un arco, una montagna 
o una piramide – uno svolgimento alternativo. Poi procedi alla stesura: il testo non 
deve superare le 20 righe. 

3.	 Racconta un episodio importante della tua vita articolando la trama narrativa 
secondo lo schema che hai imparato. Ricordati di scegliere un episodio specifico 
e circoscritto (come hai imparato nella lezione 2) e rappresenta gli stati d’animo e 
le emozioni nelle loro manifestazioni esteriori (lezione 3).

4.	 Progetta la trama per un testo narrativo di un genere a tua scelta (sentimentale, 
giallo, horror…)  utilizzando come schema la tabella dell’esercizio 1. 
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LEZIONE

5 SCRIVERE E DESCRIVERE 
Usare un linguaggio 
sensoriale

Una delle magie della lettura è quella di renderci per un momento divinità creatrici. 
Ogni volta che leggiamo, infatti, la nostra fantasia dà vita e forma alle storie traducendo 
le parole in immagini. Questo grandioso movimento creativo prende spunto soprattutto 
dalle descrizioni, che sono dunque una parte fondamentale del testo. Spesso però 
rischiano di risolversi in lunghi e noiosi elenchi che invece di accendere la fantasia 
del lettore ne stroncano la resistenza. Una descrizione, poi, può essere strategica se 
hai bisogno di rallentare il ritmo della narrazione, magari perché sono accaduti tanti 
avvenimenti e vuoi far riprendere fiato al lettore, oppure vuoi accrescere la suspense 
procedendo verso l’acme del racconto. 

Dunque, una buona descrizione può anche consentire al lettore una sosta piacevole 
in cui guardarsi un po’ intorno. 

Visualizzare
Innanzitutto devi aver ben chiaro nella tua testa ciò che vuoi rappresentare, infatti non 
puoi descrivere ciò che non vedi con precisione, dunque prima di tutto visualizza dentro 
di te il personaggio, il paesaggio, l’ambiente, l’oggetto. Poi disegna con le parole ciò 
che vuoi mostrare, seminando qua e là particolari e dettagli in modo che il tuo mondo 
prenda forma gradualmente, mentre si svolgono gli eventi. Soprattutto sottolinea ciò 
che rende quel personaggio, quel paesaggio, quell’oggetto veramente unico. 

Far parlare i cinque sensi
Come descriveresti due gemelli, per esempio? Magari riterresti necessario elencare 
minuziosamente i particolari che hanno in comune o le loro impercettibili differenze… 
annoiando a morte il tuo povero lettore.

Guarda invece come lo fa William Golding, ne Il Signore delle Mosche 

I due ragazzi, due teste tonde dai capelli di stoppa, erano gemelli e si somigliava-
no in modo incredibile e buffo. Respiravano con lo stesso ritmo, avevano lo stes-
so sorriso, erano tutti e due tozzi e pieni di vita. Nel sorriso scoprivano l’interno 
delle labbra: spalancavano la bocca come se il volto non avesse abbastanza pelle, 
e il profilo ne restava curiosamente deformato. 

William Golding, Il Signore delle Mosche, Mondadori, Milano 2001
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Pochi tratti ce li fanno balzare davanti vivi e palpitanti: vediamo le loro teste bionde e i 
capelli crespi, i loro corpi tozzi, li sentiamo respirare all’unisono, avvertiamo un certo 
disagio davanti a quel sorriso che sembra strappare la pelle; in poche righe perce-
piamo molto più che una somiglianza fisica: i due sono legati da una vera e propria 
simbiosi.

Oppure osserva come con poche ma nitide pennellate J.K. Rowling ci trasporta 
fisicamente nell’atmosfera di una frizzante mattina nella Sala Grande di Hogwarts: 

All’alba dell’indomani la giornata si presentava luminosa e fredda. La Sala Gran-
de era piena del profumo delizioso delle salsicce fritte e dell’allegro chiacchieric-
cio dei ragazzi che non vedevano l’ora di assistere a una bella partita.
J.K. Rowling, Harry Potter e la pietra filosofale, trad. it. di M. Astrologo, Salani, Milano 1998

Ecco, fisicamente, questa è la chiave. Se vuoi che il tuo lettore letteralmente “pre-
cipiti” nel tuo mondo immaginario devi parlare ai suoi sensi, ossia fargli vedere ciò 
che tu vedi, fargli sentire i suoni e i rumori che tu senti, annusare i profumi, sentire i 
sapori, provare le tue stesse sensazioni: la mattinata a Hogwarts si presenta luminosa 
(sensazione visiva) e fredda (sensazione tattile); nella sala si sente il profumino delle 
salsicce (sensazione olfattiva) e il chiacchiericcio dei ragazzi (sensazione uditiva). 

Parla ai nostri sensi anche Tolkien quando ci trascina, insieme a Bilbo Baggins, nel 
cunicolo che porta alla caverna dell’orribile Smaug:

Continuò ad avanzare finché ogni traccia della porta dietro di lui non svanì del 
tutto. Era completamente solo. Presto gli sembrò che cominciasse a far caldo. 
«Non è una specie di bagliore quello che mi pare provenga di laggiù» disse fra sé. 

Lo era. E a mano a mano che avanzava diventava sempre più rossa. Era una 
luce rossa che diventava sempre più forte, finché non ebbe più dubbi. Inoltre, 
adesso faceva indubbiamente caldo nel tunnel: sbuffi di vapori fluttuavano in-
torno a lui e sopra la sua testa, ed egli cominciò a sudare. Ed ecco che un ru-
more cominciò a rimbombargli nelle orecchie, una specie di brontolio, come il 
ribollire di un pentolone che andasse a tutto vapore sul fuoco, misto alle fusa di 
un gattone gigantesco. Questo crebbe fino a diventare l’inequivocabile rumore 
gorgogliante di un qualche enorme animale che nel sonno russava laggiù, oltre il 
rosso bagliore di fronte a lui.

J.R.R. Tolkien, Lo Hobbit, trad. it. di E. Jeronimidis Conte, Bompiani, Milano 1988

Prova a classificare le sensazioni a cui allude Tolkien nella descrizione secondo questi 
tre sensi:

VISTA UDITO TATTO
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Descrivere sensazioni e momenti
Ci sembra davvero di salire su una giostra di movimenti, suoni e colori quando leggiamo 
la travolgente descrizione del disegno di Picasso fatta da Ray Bradbury nel racconto 
L’estate di Picasso. Il protagonista, George, adora Picasso e spera di incontrarlo durante 
una vacanza in Spagna. Il sogno si realizza. Per un momento sulla spiaggia ci sono 
solo loro due: George e l’anziano pittore che con un bastoncino da gelato disegna sulla 
sabbia. Un mondo prende vita. 

George Smith fece un altro passo e si fermò, restando immobile.
Lo sconosciuto disegnava e disegnava, e non pareva sentire che c’era qualcu-

no immediatamente dietro di lui e dietro il mondo disegnato ai suoi piedi. Ma 
era così immerso nella sua solitaria creazione, così incantato, che se nella baia 
fossero scoppiate bombe di profondità, non avrebbero fermato la sua mano che 
volava, né l’avrebbero fatto voltare.

George Smith abbassò lo sguardo sulla sabbia. E dopo un po’, guardando, co-
minciò a tremare.

Perché là, sulla riva piatta, si susseguivano disegni di leoni greci e capre medi-
terranee e ragazze con la carne di sabbia, come spolverata d’oro, e satiri che suo-
navano corni intarsiati a mano e bambini che danzavano, spargendo fiori lungo 
la spiaggia, con agnelli che gli zampettavano dietro, e musici che si dilettavano 
con le arpe e le lire, e gli unicorni. I ragazzi correvano verso prati lontani, verso 
boschi, verso templi in rovina e vulcani. Lungo la spiaggia, in una linea ininter-
rotta, la mano, lo stilo di legno di quell’uomo, chino e come in preda alla febbre e 
madido di sudore, disegnava, tracciava, descriveva cerchi, attorno, su, attraverso, 
dentro, fuori, ricuciva, frusciava, si fermava, poi riprendeva rapido come se quel 
baccanale in movimento dovesse realizzarsi prima che il mare spegnesse il sole. 
Per venti, trenta o più metri, le ninfee e le driadi e le fonti estive si srotolarono 
in geroglifici ininterrotti. E la sabbia, nella luce del sole morente, era color rame 
fuso, sul quale era ora inciso un messaggio che qualunque uomo in qualunque 
tempo poteva leggere e assaporare per anni e anni. Tutto vorticava e si posava nel 
suo stesso vento, e nella sua stessa forza di gravità. Ora il vino veniva schiacciato 
sotto i piedi sporchi d’uva delle figlie danzanti dei vignaioli, ora mari ribollen-
ti davano vita a mostri metallici, mentre aquiloni fioriti riversavano profumi su 
nubi rigonfie… ora… ora… ora…

L’artista si fermò.
Ray Bradbury, L’estate di Picasso, da Cento racconti,  

trad. it. di A. Ravano, Mondadori, Milano 2013 
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Classifica le sensazioni descritte da Bradbury secondo le categorie indicate nella ta-
bella.

SENSAZIONI 
VISIVE

SENSAZIONI 
UDITIVE

SENSAZIONI 
OLFATTIVE

SENSAZIONI 
TATTILI

SENSAZIONI 
GUSTATIVE

VERBI DI 
MOVIMENTO

MANIFESTAZIONI 
FISICHE

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Descrivi le sensazioni che provi tornando a casa dopo la scuola; utilizza tutti i 

cinque sensi.  

2.	 Immagina di entrare in un ristorante affollato: descrivi da quali sollecitazioni 
vengono colpiti i tuoi cinque sensi.

3.	 Sei ancora nel ristorante affollato, ma ora ti soffermi a osservare le persone 
presenti: cosa fanno? Cosa mangiano? Ti colpisce in particolare una persona 
perché è… Continua tu la descrizione utilizzando un linguaggio sensoriale.

4.	 Visualizza nella tua mente un paesaggio, un personaggio strano o un oggetto a 
cui tieni. Descrivilo in un testo di 10-12 righe e poi chiedi al tuo compagno o alla 
tua compagna di banco di leggere la descrizione e in base a essa di realizzare 
un disegno (tu farai la stessa cosa con la sua descrizione). Quando avete finito 
i disegni, confrontatevi: l’immagine che avevate nella vostra mente corrisponde 
almeno in parte al disegno realizzato dal compagno o dalla compagna? 
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LEZIONE

6 SCEGLI LE PAROLE GIUSTE
Impariamo a utilizzare verbi 
incisivi e vocaboli precisi 

Come faremmo a evitare le ripetizioni se non avessimo a portata di mano (o di click) 
il nostro fidato dizionario dei sinonimi? Quando siamo in crisi perché ci pare di aver 
usato già troppe volte la stessa parola, ricorriamo a questo strumento che con gran-
de eleganza ci sciorina a volte fino a dieci parole alternative rispetto a quella che ci 
sembrava unica. 

Spesso però i sinonimi non sono perfettamente sovrapponibili, differiscono per sottili 
sfumature, è vero, ma quelle sfumature hanno un significato preciso che rende quella 
parola adatta a un certo contesto e fuori luogo per un altro. 

Dobbiamo quindi stare molto attenti quando scegliamo le parole, chiederci che cosa 
vogliamo dire precisamente e verificare che il termine che abbiamo scelto lo esprima 
con esattezza. 
Questo è un lavoro che si può fare nella fase di revisione. 
Una volta terminato il testo che vuoi scrivere, rileggilo per accertarti di aver scelto le 
parole più adatte a esprimere quello che volevi. Usa parole precise e concrete, perché 
aiutano il lettore a entrare nello spirito del momento che stai raccontando. Le parole 
usate e strausate, che vanno bene un po’ per tutto, sbiadiscono le emozioni e rendono 
distante e superficiale il racconto. 

Una giornata di vento
Per esempio, prova a descrivere sul tuo quaderno una giornata in cui spira un vento 
fortissimo, un vento che sembra penetrare nel cervello…  

L’hai fatto? Bene. Ora confrontati con Luigi Garlando che, nel suo libro Mister Napo-
leone, esprime lo stesso concetto così:

L’assedio dei venti, che non cessa mai, oggi è stato furibondo. Alla lunga credo 
che sia l’arma più potente di cui dispone sir Hudson Lowe, perché questo fischio 
eterno che ci è entrato nelle orecchie sta marciando a tappe forzate verso il no-
stro cervello e alla fine ce lo guasterà. 

Luigi Garlando, Mister Napoleone, Piemme, Roma 2017 

Perché è efficace
Per Garlando i venti non soffiano semplicemente, ma assediano, non lasciano tregua, 
tolgono il fiato, tant’è che diventano l’arma del nemico. L’espressione fischio eterno 
allude a una condanna senza scampo, è l’immagine di un fastidio di cui non ti libererai 
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mai; i venti non arrivano al cervello, ma procedono come un esercito, marciando a tappe 
forzate. L’autore ha usato fin qui un linguaggio militaresco, ma all’improvviso cambia 
registro prevedendo che il vento guasterà il cervello, passando a un campo semantico 
che rimanda a qualcosa di organico, di molle e decomposto. Questo contrasto striden-
te colpisce il lettore e nello stesso tempo evoca un’immagine di disfatta completa, di 
disfacimento. Un bell’impatto, eh?

Dunque impariamo a usare vocaboli precisi, verbi incisivi e ricorriamo alle espressioni 
figurate, che hanno la straordinaria capacità di rendere concreto e tangibile qualsiasi 
concetto astratto. 

Fantasie di un piccolo vampiro 
K.M. O’Donnel con un uso strategico di verbi e immagini risucchia il lettore nella ten-
sione della scena.

Io sono un mostro che vuole uccidere gli altri morsicandoli sul collo con i denti 
affilati e bere il loro sangue, ma finora sono riuscito a tenere tutto questo per me 
e nessuno conosce il mio segreto. Mi chiamo Edward Alan Arthur e ho dieci 
anni. L’anno scorso ne avevo nove e non uccidevo gli altri. L’anno prossimo ne 
avrò undici e avrò già ucciso della gente. Non manca molto, e poi non potrò più 
reprimere le mie tendenze e impedire che esplodano e che abbiano la meglio. 
In questo momento sto parlando con la mia insegnante, la signorina Green. […] 
La signorina Green si agita sulla sedia e per un attimo le sue mani si muovono, 
irrequiete. Io penso a quanto sarebbe bello alzarmi e lanciarmi su di lei. Prima 
la colpirei nella parte molle del cranio dietro l’orecchio, giusto per tramortirla, 
poi, mentre cade, l’afferrerei tra le pieghe del collo con i miei lucidi denti mici-
diali e comincerei a morsicare. Il sangue zampillerebbe fuori come una cascata di 
petardi e lei morirebbe prima di poter capire cosa le è successo. Ma nella stanza 
io cerco di scacciare tutti questi pensieri o almeno di portarli a un livello che mi 
permetta di continuare a tenere lo sguardo basso. Le mie mani si torcono, le 
dita si intrecciano, ma io non sono il tipo di mostro che strangola. Quando avevo 
otto anni, una notte fui visitato da strane Potenze che mi offrirono la possibili-
tà di scegliere che tipo di mostro volevo essere, e io decisi di essere un vampiro. 
Così, anche se mi piacerebbe molto strangolare la signorina Green, le mie dita 
non ne hanno la forza. I denti sono una cosa diversa. Sono molto affilati e con le 
estremità appuntite, grazie alle Potenze che mi hanno insegnato come spazzolarli 
e trattarli e potrebbero affondare nel suo collo in meno di un secondo una volta 
che fossi balzato su di lei.    

K.M. O’Donnel, Maestra e scolaro, da AA. VV., Il compito di latino. Nove racconti e una  
modesta proposta, Sellerio, Palermo 1999

Perché è efficace
Il racconto – che ti consigliamo di leggere per intero – riserva un finale davvero sor-
prendente, ma per ora studiamo come l’autore sceglie con cura i vocaboli. 

Fin dall’inizio il lettore è colto da disorientamento: legge di un mostro che vuole 
uccidere morsicando gli altri e poco dopo apprende che chi parla è un bambino di dieci 
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anni. Edward afferma che a breve il suo segreto sarà rivelato, infatti non potrà più re-
primere le sue tendenze e impedire che esplodano: avrebbe potuto dire impedire che si 
rivelino, che si manifestino, ma quanto è più forte il verbo esplodere per rappresentare 
una pulsione divenuta incoercibile? La successione dei verbi reprimere, impedire ed 
esplodere mette in scena un gioco di forze contrastanti di cui il bambino perde il con-
trollo, e il risultato non è una semplice manifestazione di qualcosa, ma uno scoppio 
devastante, che lo porterà a uccidere della gente.  

Il ragazzino – che sta discutendo con l’insegnante – sogna di ucciderla, ma prima 
vorrebbe tramortirla, non semplicemente colpirla, ma colpirla quasi a morte, tratte-
nendola un attimo prima che oltrepassi la soglia, in modo che non si accorga di ciò 
che accade dopo. E allora la afferrerebbe con i denti, non dice più banalmente che la 
morsicherebbe, perché c’è nel verbo afferrare quel richiamo etimologico al ferro che ci 
fa pensare a una tenaglia o a un arnese che stringe e che contrasta in modo così netto 
con la mollezza del collo appena descritta. 

La lotta tra l’impulso e la repressione si rispecchia nei movimenti delle mani che si 
torcono: avrebbe potuto dire si piegano, si avvolgono, si rigirano, invece usa si torcono 
per esprimere un sentimento distorto, innaturale e quasi doloroso. 

Nel racconto di quando il ragazzino ha capito di essere un prescelto, le Potenze non 
arrivano ma visitano, anzi è usata la forma passiva, fui visitato, a sottolineare la passività 
di Edward che subisce il proprio destino, è segnato, la sua sorte non dipende da lui.

E infine Edward compie con la fantasia quello che ancora non può fare fisicamente, 
balzare sull’insegnante, non gettarsi, slanciarsi o saltare, ma balzare, che ha in sé qual-
cosa di animalesco, di ferino. 

Non poco per un bimbetto di dieci anni. 

Il primo bacio
Passiamo ad atmosfere meno cruente e lasciamoci trasportare da Beatrice Masini 
nella magia del primo bacio: i protagonisti sono lui e lei. Non hanno nome, perché 
potrebbero essere ognuno di noi, forse lo siamo stati, forse lo saremo. 

Una sera andarono alle giostre, un po’ perché era un posto nuovo, un po’ perché 
l’idea di tornare bambini essendolo appena stati li solleticava tutti. C’era con-
fusione, quasi ressa, e il gruppo si sfaldò in fretta. Lui avrebbe voluto andare al 
tirassegno con gli altri maschi ma quella piccola mano nella sua era come un 
guinzaglio, e anche se veniva stretta senza stringere lo tirava indietro suo mal-
grado; si voltò verso di lei quasi esasperato ma non aveva niente da rimproverar-
le, e lei, leggendogli nella testa, lasciò scivolare la mano fuori dalla sua. Rimase-
ro lì a guardarsi, fianco a fianco, solo le teste voltate l’una verso l’altra, lei un po’ di 
sotto in su perché lui era più alto, in una strana posa innaturale, urtati dalla folla 
gonfia di risate, nell’aroma acuto del caramello che sembrava addensare l’aria, 
tanto che a lei si mozzò il respiro, paura, paura: e se va via e mi lascia qui da sola? 
Che non era, ovvio, l’idea di essere abbandonata, il paese era a cinquecento metri 
lungo la strada tutta diritta, ma il timore che alla fine quel chiasso stroboscopi-
co, senza il buio o la luce abbacinante della spiaggia, tutto potesse cambiare in un 
attimo, e lui tornare un ragazzo qualunque, come tutti gli altri, senza più niente 
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che lo facesse unico. E invece la stupì, perché le posò le mani sulle spalle, la fece 
voltare verso di sé e le depose sulle labbra un bacio lieve come un sospiro: sono 
qui, ci sono, ci siamo. Per una volta le parole erano proprio fuori discussione, tale 
era il fragore di sottofondo, il pulsare della musica facile e brutta, lo stridio 
delle navicelle spaziali, i tonfi e gli schiocchi di oggetti colpiti a morte. Più 
semplice, così. E lei si sentì invadere da qualcosa di leggero, leggerissimo, come 
se le si gonfiasse nel petto un palloncino: quante volte l’avrebbe riconosciuta 
dopo, nel suo futuro, la confusione che si fa così spesso tra sentimento e sollie-
vo. Ma allora era soltanto l’aria dentro il palloncino che lei soffiò tutta fuori 
ricambiando il bacio, e rimasero lì a farsi spintonare da una marea invidiosa 
che non poteva far altro che aprirsi in due e aggirarli. Lui dimenticò all’istante 
il fucile ad aria compressa e lo stupido coniglio rosa che avrebbe anche potuto 
vincere per lei e regalarle, e lei non avrebbe saputo che farsene, l’avrebbe fissato 
con un misto di compiacimento e orrore, e una volta a casa, in città, l’avrebbe re-
galato alla bimba dei vicini. Avevano evitato almeno per una sera la palude della 
banalità, e lo sentivano; così fecero un lungo giro per il luna park, il braccio di 
lui attorno alle spalle di lei per reggerla e difenderla e tenerla vicina, a guardare 
le luci negli occhi degli altri, il divertimento degli altri. Loro non si potevano 
accontentare di divertirsi; toccava essere felici.  

Beatrice Masini, Amore, in Parole fuori, Il Castoro, Milano 2013

Perché è efficace
La storia racconta un amore estivo che dura solo un mese, ma è il primo amore e 
quindi è speciale e lo rimarrà per sempre. Lui e lei escono con il loro gruppo di amici e 
vanno alle giostre, tutti sono solleticati dall’idea di tornare bambini. I verbi traducono 
in modo puntuale e preciso le sensazioni e gli stati d’animo del gruppo: solleticare 
evoca qualcosa che invoglia delicatamente, un tocco ripetuto, come qualcuno che ti 
dia un colpetto per richiamare l’attenzione, non invadente, non pesante, piuttosto am-
miccante, un invito a cui non si può rinunciare. Poi il gruppo si sfalda, cioè si separa 
spontaneamente e un po’ alla volta, non per una decisione comune e consapevole, ma 
come se ognuno seguisse il suo desiderio, cosa che spesso avviene quando si ricevono 
tanti stimoli esterni: siamo in un luna park. Lui però è trattenuto da qualcosa di più 
forte del desiderio, qualcosa che tira come un guinzaglio: l’amore. E la paura che lui 
se ne vada ha su di lei un effetto fisico, le mozza il respiro, e l’autrice sottolinea questa 
sensazione con una sensazione olfattiva, l’aroma acuto del caramello, d’altro canto così 
è l’amore: dolcissimo, ma toglie il fiato. 

Sono numerosi i verbi che evocano il rumore, perché la nota dominante dell’am-
bientazione è la confusione di persone e di suoni, mentre tutto ciò che riguarda i 
ragazzi è silenzioso e delicato: il primo bacio è lieve come un sospiro (una sensazione 
tattile), mentre intorno impazzano il fragore di sottofondo, il pulsare della musica facile 
e brutta, lo stridio delle navicelle spaziali, i tonfi e gli schiocchi di oggetti colpiti a morte. I 
ragazzi non si scambiano parole, comunicano leggendosi nel pensiero (lei, leggendogli 
nella testa), attraverso sensazioni, sguardi, abbracci; un comune sentire li isola dagli 
altri e li porta in una dimensione estranea alla confusione.  
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Il bacio con cui lei ricambia è aria dentro il palloncino che le si è gonfiato nel petto, 
tutto è leggero, aereo, mentre la folla è pesante, spintona, con una metafora è una 
marea invidiosa.

Infine la densa immagine conclusiva: i ragazzi si salvano dalla palude della banalità 
grazie al loro sentimento fresco e nuovo, perché i ragazzi innamorati, come dice una 
bellissima poesia di Jacques Prévert, «sono altrove, ben più lontano della notte», in 
un mondo tutto loro. Questi due ragazzi guardano le luci e il divertimento riflessi negli 
occhi degli altri, come se loro non fossero lì, ma il divertimento è ben poca cosa in 
confronto alla loro piena e assoluta felicità.

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Spiega quale sfumatura di significato caratterizza ciascuno di questi sinonimi del 

verbo mangiare:

a.	 divorare .............................................................................................................................................................................................................

b.	 sbocconcellare ........................................................................................................................................................................................

c.	 ingozzarsi .......................................................................................................................................................................................................

d.	 piluccare ..........................................................................................................................................................................................................

e.	 rimpinzarsi ...................................................................................................................................................................................................

f.	 assaporare ....................................................................................................................................................................................................

g.	 ingerire ..............................................................................................................................................................................................................

2.	 Sostituisci la coppia verbo/avverbio con un verbo che ne esprima il significato, per 
esempio camminare velocemente: affrettarsi.

a.	 parlare sommessamente: ........................................................................................................................................................

b.	 guardare attentamente: ..............................................................................................................................................................

c.	 parlare a voce alta: ............................................................................................................................................................................

d.	 tirare violentemente: ......................................................................................................................................................................

e.	 rendersi visibile all’improvviso: .........................................................................................................................................

f.	 spendere sventatamente: .........................................................................................................................................................

3.	 Rileggi un testo che hai scritto di recente oppure racconta la tua giornata di ieri; poi 
sottolinea i verbi e le parole più importanti e verifica se possono essere sostituiti 
con vocaboli più precisi e specifici. Confronta il testo prima e dopo la correzione. 
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7 DULCIS IN FUNDO 
Come costruire un 
finale efficace

Franz Kafka diceva che un libro deve lasciare nel lettore la sensazione di un pugno 
nello stomaco, altrimenti non vale la pena scriverlo. Forse non è sempre così, ma di 
sicuro un libro rimarrà memorabile se ci avrà obbligato a riflettere, se avrà lasciato 
dentro di noi un’eco che risuona oltre la sua fine, se a distanza di tempo ancora ci 
sorprenderemo a ripensare alla sua conclusione. Ecco, la conclusione. Questo è il 
punto. Forse è proprio questa a decidere il posto che quel libro avrà nella nostra vita. 

La necessità di una conclusione efficace riguarda qualsiasi tipologia di testo, non 
solo un testo narrativo: anche un saggio, un articolo di giornale, un testo espositivo 
devono lasciarci l’impressione di aver acquisito qualcosa in più, nuove conoscenze 
o nuove teorie, oppure di aver provato a guardare le cose da un altro punto di vista. 
Insomma, per dirla con Vonnegut, la sensazione di non aver sprecato il nostro tempo. 

Dunque, da scrittori, abbiamo una bella responsabilità quando ci accingiamo a scri-
vere le parole finali di un testo. 

Ma come deve essere una conclusione per lasciare il segno? Vediamo che cosa ci 
colpisce come lettori e cerchiamo di capire che cosa rende efficace e suggestiva la 
fine di un racconto, considerando che le stesse tecniche, opportunamente declinate, 
possono essere usate anche per chiudere testi di altra tipologia. 

Il finale ad anello
Innanzitutto la conclusione deve essere in relazione con il conflitto che ha dato origine 
all’azione. Può dimostrare che si è risolto o che si è risolto in parte, ma comunque deve 
sottolineare il ristabilirsi di un equilibrio. 

Hai già incontrato Miss Meadows, la maestra di canto che attraversa i corridoi della 
scuola trafitta dalla disperazione perché il suo fidanzato l’ha lasciata (Lezione 1). Le ha 
inviato una lettera in cui confessa che l’idea di sposarla, benché l’ami molto, gli provo-
ca disgusto. Terribile. Assistiamo quindi alla lezione di una Miss Meadows sconvolta 
che trasmette alle allieve la sua angoscia e nel frattempo vediamo scorrere nella sua 
mente i pensieri, i ricordi e le ipotesi sulla fine della sua storia.

Ma la lezione è interrotta dalla convocazione da parte della direttrice. Miss Meadows 
si reca nel suo ufficio. 

La direttrice era seduta alla scrivania. Per un attimo non levò gli occhi. Come al 
solito stava cercando di sbrogliare gli occhiali che si erano impigliati nella cravat-
ta di pizzo. «Si sieda, Miss Meadows» disse con molta gentilezza. E quindi rac-
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colse una busta rosa appoggiata sul tampone di carta assorbente. «L’ho mandata 
a chiamare perché è arrivato questo telegramma per lei.»

«Un telegramma per me, Miss Wyatt?»
Basil! Si era suicidato, decise Miss Meadows. Le sue mani si slanciarono in 

avanti, ma Miss Wyatt trattenne il telegramma per un istante. «Mi auguro non 
siano cattive notizie» disse in tono niente più che gentile. E Miss Meadows l’aprì.

«Dimentica lettera dovevo essere ammattito comprato attaccapanni oggi Ba-
sil» lesse. Non riusciva a staccare gli occhi dal telegramma.

«Spero non sia niente di grave» disse Miss Wyatt sporgendosi in avanti.
«Oh, no, grazie, Miss Wyatt» arrossì Miss Meadows. «Tutt’altro. È...» e fece 

un risolino di scusa «è del mio fidanzato. Dice che... dice che...» Ci fu una pausa. 
«Ho capito» disse Miss Wyatt. Un’altra pausa. Poi: «Ha ancora quindici minuti 
di lezione, Miss Meadows, o sbaglio?».

«Sì, Miss Wyatt.» Si alzò. Andò verso la porta quasi correndo.
«Oh, un attimo ancora, Miss Meadows» disse Miss Wyatt. «Devo dire che 

non approvo che le mie insegnanti ricevano telegrammi in orario scolastico se 
non in occasione di notizie molto brutte, come un annuncio di morte» spiegò 
Miss Wyatt «o di accadimenti gravi, o simili. Le buone notizie, Miss Meadows, 
possono attendere.»

Sulle ali della speranza, dell’amore, della gioia, Miss Meadows si affrettò 
verso l’aula di musica, giù per il corridoio, su per i gradini, accanto al pia-
noforte.

«Pagina trentadue, Mary,» disse «pagina trentadue» e, raccolto il crisantemo 
giallo, se lo portò alle labbra per nascondere il sorriso. Quindi si voltò verso le ra-
gazze, diede un colpo di bacchetta: «Pagina trentadue, ragazze. Pagina trentadue».

Giungia-amo oggi-i di fiori carii-che,
con ceste di fru-ut-ta e na-astri,
per gioi-ire...
«Ferme! Ferme!» gridò Miss Meadows. «È un disastro. È terribile.» E sor-

rise radiosa alle ragazze. «Ma cosa avete tutte? Pensate, ragazze, pensate a cosa 
state cantando. Usate l’immaginazione. Di fiori cariche. Ceste di frutta e nastri. E 
gioire.» Miss Meadows si interruppe. «Cos’è quest’aria afflitta, ragazze. Dovre-
ste sembrare piene di passione, di gioia, di entusiasmo. Gioire. Ancora una volta. 
Presto. Tutte assieme. Su!»

E questa volta la voce di Miss Meadows risuonò sopra tutte le altre – piena, 
profonda, vibrante di sentimento.

Katherine Mansfield, La lezione di canto, da Tutti i racconti, trad. it. di M. Del Serra, 
Newton&Compton, Roma 2015

Perché è efficace
Quella Miss Meadows che aveva attraversato il corridoio della scuola con la disperazio-
ne – una gelida, acuta disperazione – conficcata in fondo al cuore come un perfido coltello, 
ora ripercorre quello stesso corridoio sulle ali della speranza, dell’amore, della gioia. 
Prende il crisantemo che le era stato donato all’inizio della lezione da un’allieva – un 
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piccolo rito quotidiano – e che prima aveva ignorato, e lo porta alle labbra per nascon-
dere il sorriso. La lezione riprende, la gioia della maestra si irradia nell’ambiente e sulle 
allieve. Ogni cosa ha ritrovato il suo posto, la scrittrice fa ripercorre alla protagonista 
le azioni iniziali proprio per rimarcare che tutto è tornato in armonia. La conclusione 
ritorna all’inizio, il conflitto è superato. 

In chi legge, una conclusione che torna all’inizio, lo capovolge e lo risolve, produce 
un effetto rassicurante, di ordine ristabilito: la sicurezza della simmetria, la consape-
volezza che nulla è sfuggito alla logica del racconto.

Anche in uno scritto non letterario, tornare alla premessa iniziale, riprenderla, cor-
reggerla, cambiarla o viceversa confermarla è spesso uno stratagemma efficace di 
scrittura: crea in chi legge l’impressione di coerenza e compattezza dell’argomenta-
zione.

Il finale aperto 
Una scelta diversa per una storia del mistero: vediamone l’effetto in un breve testo di 
un maestro del racconto, lo scrittore Dino Buzzati. 

Il pacchetto
Per un certo numero di anni, qui a Milano, ho abitato in piazza Castello, all’estre-
mità dei numeri pari. Di notte lasciavo la mia auto, allora una giardinetta Fiat, 
posteggiata lungo il marciapiedi. E spesso mi dimenticavo di chiuderla a chiave. 
Una mattina, aperta la portiera, ho fatto per sedermi, quando ho notato che sul 
sedile a destra c’era un pacchetto. Era un rozzo involto fatto con carta di giornali 
e legato con uno spago, che trasudava un liquido, qua rossastro, là tendente al 
giallo: una cosa schifosa. Tanto repellente che non pensai neppure per un istante 
di aprirlo. Proteggendomi le mani con uno straccetto, lo sollevai e lo buttai fuori, 
sulla strada. Era relativamente soffice e pesante, come se contenesse, poniamo, 
della carne. 

Uno scherzo di cattivo gusto, pensai. 
E alla sera badai che vetri e portiere fossero ben chiusi. Senonché, a distanza di 

circa dieci giorni, il fatto si ripeté. Ancora un pacchetto trasudante materia liqui-
da di colore abbietto. E pure stavolta mi guardai dall’aprirlo. Lo avvolsi alla bell’e 
meglio con un vecchio giornale e lo deposi accanto al marciapiedi. 

Ma come avevano fatto a introdurlo nella macchina, ermeticamente chiusa? 
Rimasi, lo confesso, turbato. 
Passarono, penso, due mesi, ed ecco un altro misterioso pacchetto di aspet-

to ripugnante. La curiosità avrebbe voluto che io, con le debite precauzioni, lo 
aprissi per vedere che cosa contenesse, ma un sentimento difficile a descrivere, 
di oscuro sbigottimento, mi trattenne, come se l’involto celasse qualcosa che ri-
guardava personalmente me; ed era meglio non vedesse la luce. 

A intervalli irregolari, anche di sei sette mesi, lo sgradevole incidente si è ripe-
tuto con le stesse modalità. 

Ho cambiato di casa due volte, e non è servito. Stamattina l’obbrobrioso pac-
chetto mi sembrava non più grosso ma più pesante del solito. Voi direte: perché, 
se non hai tu il coraggio di aprirlo, non informi la questura? La risposta suonerà 

Copia riservata all'insegnante paola.bringiotti@schiaparelligramsci.edu.it



32

IMPARARE A SCRIVERE DA CHI SA SCRIVERE    LEZIONE 7  ∙  Dulcis in fundo 

assurda: perché io ho paura; non so dire il motivo, ma ho paura. (Confessione 
fattami da un amico di cui non posso rivelare il nome).

Dino Buzzati, Il pacchetto, da Le notti difficili, Mondadori, Milano 2018

Perché è efficace
Questo è un tipico esempio di finale aperto, ossia di una conclusione che non conclu-
de: forse lascia il lettore un po’ insoddisfatto, però gli dà da pensare, stimola la sua 
fantasia e gli offre la possibilità di immaginare da sé un finale o più finali possibili. 
Buzzati aggiunge addirittura una nota in cui – scoraggiando qualsiasi domanda che 
pure il lettore potrebbe farsi tra sé – dichiara di aver riportato un fatto avvenuto a un 
suo amico che desidera rimanere anonimo, rendendo più realistica la finzione e riba-
dendo l’impossibilità di svelare il mistero.  

Il finale aperto è l’esatto opposto del finale ad anello. Per questo, produce nel lettore 
un senso di mancata risoluzione, lo lascia in compagnia del dubbio.

Questo tipo di finale è proprio del testo letterario, e particolarmente della narrativa 
del mistero.

Il finale a sorpresa
Ogni finale che si rispetti dovrebbe contenere un po’ di sorpresa, non guasta neanche 
in un testo espositivo o argomentativo, ma questo della scrittrice americana Shirley 
Jackson (il racconto merita di essere letto nella sua interezza) ci lascia davvero a bocca 
aperta. 

Tutto inizia in una bella mattina d’estate. Veniamo a sapere che nelle città del New 
England il 27 giugno si tiene una lotteria di antica tradizione. L’atmosfera è di trepi-
dante attesa.  

La lotteria
La mattina del 27 giugno era limpida e assolata, con un bel caldo da piena estate; 
i fiori sbocciavano a profusione e l’erba era di un verde smagliante. La gente del 
paese cominciò a radunarsi in piazza, tra l’ufficio postale e la banca, verso le dieci. 
In certe città, dato il gran numero di abitanti, la lotteria durava due giorni, e biso-
gnava iniziarla il 26 giugno; ma in questo paese, di sole trecento anime all’incirca, 
bastavano meno di due ore, sicché si poteva cominciare alle dieci del mattino e 
finire in tempo perché i paesani fossero a casa per il pranzo di mezzogiorno.

I primi ad arrivare furono naturalmente i bambini. La scuola era terminata da 
poco per le vacanze estive, e il senso di libertà dava ai più un certo disagio; tende-
vano a riunirsi pian piano in crocchi per qualche momento prima di sfrenarsi nel 
gioco, e parlavano ancora della classe e del maestro, di libri e reprimende. Bobby 
Martin si era già riempito le tasche di sassi, e gli altri ragazzi seguirono presto il 
suo esempio, scegliendo i sassi più lisci e rotondi; alla fine Bobby, Harry Jones e 
Dickie Delacroix (questo nome i paesani lo pronunciavano «Dellacroy») fecero 
un gran mucchio di sassi in un angolo della piazza e lo protessero dalle incursioni 
dei compagni. Le bambine stavano da una parte, parlando tra loro, guardando di 
sbieco i maschietti, e i bimbi più piccoli si rotolavano nella polvere o si tenevano 
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alla mano di fratelli e sorelle maggiori.
Presto cominciarono a radunarsi gli uomini; sorvegliavano i figlioli, e parlava-

no di semina e di pioggia, di trattori e di tasse. Stavano tutti insieme, lontano dal 
mucchio di sassi nell’angolo, e le loro facezie erano pacate, accompagnate più da 
sorrisi che da risa. Le donne, vestite da casa, in abiti stinti e golfini, arrivarono 
poco dopo gli uomini. Si scambiavano saluti e pettegolezzi andando a raggiunge-
re i mariti. Quasi subito, accanto ai mariti, cominciarono a chiamare i figlioli, e i 
bambini venivano controvoglia, dopo quattro o cinque richiami. Bobby Martin 
sfuggì alla presa della mano materna e tornò di corsa, ridendo, al mucchio di 
sassi. Suo padre alzò bruscamente la voce, e Bobby venne subito a prender posto 
tra il padre e il fratello maggiore. […] 

«La moglie estrae per il marito» disse Mr Summers. «Non hai un figlio gran-
de che lo faccia al tuo posto, Janey?». Sebbene Mr Summers e tutti i paesani 
conoscessero perfettamente la risposta, era compito dell’ufficiale di lotteria fare 
queste domande, per formalità. Mr Summers aspettò, con un’espressione di cor-
tese interesse, che Mrs Dunbar rispondesse.

«Horace non ha ancora sedici anni» disse con rammarico Mrs Dunbar. «Cre-
do che quest’anno mi tocca sostituire il mio uomo».

«Bene» disse Mr Summers. Fece un appunto sulla lista che aveva in mano. 
Poi chiese: «Il ragazzo Watson tira a sorte, quest’anno?».

Un ragazzo alto tra la folla alzò la mano. «Presente» disse. «Tiro per mia ma-
dre e per me». Sbatté nervosamente le palpebre e abbassò la testa mentre varie 
voci dicevano cose come: «Bravo ragazzo, Jack» e «Fa piacere che tua madre 
abbia un uomo, per questo».

[…] «Sembra che non ci sia più tempo fra una lotteria e l’altra» disse Mrs 
Delacroix a Mrs Graves, nelle file in fondo. «L’ultima lotteria sembra di averla 
fatta solo la settimana scorsa».

«Certo che il tempo vola» disse Mrs Graves.
«Clark... Delacroix».
«Ecco che va il mio uomo» disse Mrs Delacroix. Trattenne il fiato mentre il 

marito si faceva avanti.
«Dunbar» disse Mr Summers, e Mrs Dunbar andò diritta alla bussola; una 

donna disse: «Su, Janey» e un’altra disse: «Eccola che va».
«Tocca a noi» disse Mrs Graves. Guardò Mr Graves girare intorno alla bus-

sola, salutare gravemente Mr Summers e prendere un biglietto. Ormai tra la folla 
c’erano qua e là uomini che tenevano nelle loro manone i foglietti ripiegati, ri-
girandoli nervosamente. Mrs Dunbar e i due figli stavano insieme; Mrs Dunbar 
stringeva il foglietto.

«Harburt... Hutchinson».
«Metticela tutta, Bill» disse Mrs Hutchinson, e quelli vicino a lei risero.
«Jones».
«Ho saputo» disse Mr Adams al Vecchio Warner accanto a lui «che nel vil-

laggio su a nord parlano di lasciar perdere la lotteria».
Il Vecchio Warner sbuffò. «Pazzi scatenati» disse. «Se stai a sentire i giovani, 

non gli va bene niente. Manca poco che vorranno tornare a vivere nelle caverne, 
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nessuno più che lavora, e prova a vivere così per un po’. Una volta c’era un detto, 
“Lotteria di giugno, spighe grosse in pugno”. In men che non si dica mangerem-
mo tutti erba bollita e ghiande. Una lotteria c’è stata sempre» soggiunse stizzito. 
«Va già male vedere il giovane Joe Summers che sta lì a scherzare con tutti».

«In certi posti le lotterie hanno smesso di farle» disse Mrs Adams.
«Ne avranno solo guai» disse risolutamente il Vecchio Warner. «Un branco 

di giovani scemi».
Uomini, donne e bambini accorrono alla festa del villaggio. Si chiacchiera, si 

scherza, i bimbi giocano con i sassi. Serpeggia, però, una vaga inquietudine, i 
bambini sono un po’ a disagio, gli uomini non ridono alle battute dei loro amici, 
ma sorridono, le donne tra loro osservano con una certa malinconia che tra una 
lotteria e l’altra il tempo passa in un attimo. I giovani addirittura vorrebbero met-
tere fine a quest’antica tradizione, ma l’anziano Warner li rimbrotta e ricorda che 
abolire la lotteria significherebbe mettere a rischio i raccolti.   

La lotteria si gioca in due fasi: nella prima estrazione si sorteggia una famiglia 
e nella seconda, all’interno della famiglia estratta, si sceglie il vincitore. Ma dopo 
la prima estrazione, la famiglia prescelta non mostra la reazione che ci aspette-
remmo.

«Chi è?», «Chi l’ha avuto?», «Sono i Dunbar?», «Sono i Watson?». Poi le 
voci cominciarono a dire: «Sono gli Hutchinson. È Bill... l’ha avuto Bill».

«Va’ a dirlo a tuo padre» disse Mrs Dunbar al figlio maggiore.
La gente guardò attorno in cerca degli Hutchinson. Bill Hutchinson stava fer-

mo, fissando il foglietto che aveva in mano. A un tratto Tessie Hutchinson gridò 
a Mr Summers: «Non gli hai dato il tempo di scegliere come voleva. Ti ho visto. 
Non è valido!».

«Stai al gioco, Tessie» esortò Mrs Delacroix, e Mrs Graves disse: «C’era lo 
stesso rischio per tutti».

«Zitta, Tessie» disse Bill Hutchinson.
[… ]
Messe a tacere le rimostranze di Tessie Hutchinson, si procede alla seconda 

estrazione:
«È Tessie» disse Mr Summers, e la sua voce era smorzata. «Mostraci il suo 

biglietto, Bill».
Bill Hutchinson si avvicinò alla moglie e le tolse a forza il foglietto dalla mano. 

Aveva una macchia nera, la macchia che Mr Summers aveva fatto la sera prima 
con la matita grossa nell’ufficio dell’impresa di carbone. Bill Hutchinson levò in 
alto il biglietto e ci fu un moto nella folla.

«Bene, gente» disse Mr Summers. «Vediamo di terminare alla svelta».
[…] I paesani avevano dimenticato il rituale e perduto la cassetta nera ori-

ginaria, ma ricordavano ancora l’uso dei sassi. Il mucchio che i ragazzi avevano 
fatto in precedenza era pronto; c’erano sassi per terra insieme ai pezzetti di carta 
svolazzanti usciti dalla bussola. Mrs Delacroix scelse un sasso così grosso che 
dovette raccoglierlo con entrambe le mani e si volse a Mrs Dunbar. «Vieni, su» 
disse. «Spicciati».
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Mrs Dunbar aveva dei sassetti nelle due mani, e disse, ansante: «Io non posso 
correre. Tu va’ avanti e ti raggiungo».

I bambini si erano già muniti di sassi, e qualcuno diede dei sassolini al piccolo 
Dave Hutchinson.

Tessie Hutchinson adesso era al centro di uno spazio sgombro, e tese le brac-
cia disperatamente mentre i paesani la circondavano. «Non è giusto» disse. Un 
sasso la colpì sul lato della testa.

Il Vecchio Warner diceva: «Su, su, tutti quanti». Steve Adams era davanti alla 
folla dei paesani con accanto Mrs Graves.

«Non vale, non è giusto» urlò Mrs Hutchinson, e poi le furono addosso.
Shirley Jackson, La lotteria, trad. it. di F. Salvatorelli, Adelphi, Milano 2007

Perché è efficace
Ed ecco svelato il motivo dell’angoscia dei partecipanti: la lotteria serve a scegliere chi 
sacrificare in favore del raccolto. Il finale taglia come una lama le aspettative del lettore 
che è caduto nella trappola della scrittrice: il tono pacato della narrazione, l’atmosfera 
da festa campestre, quella sensazione diffusa di normalità a tutto farebbero pensare 
tranne che al preludio di un crudele sacrificio propiziatorio. Solo nella conclusione, 
quando il primo sasso colpisce Tessie Hutchinson, si svela il motivo di quel senso di 
angustia che trapelava dai piccoli dettagli, i mucchietti di sassi ammassati dai bambini 
da cui gli uomini si tenevano lontani, la ribellione dei giovani, la rabbia disperata della 
donna che sa di essere destinata a morire lapidata.

La conclusione a sorpresa gioca sul senso dell’inaspettato: è spesso propria del 
genere giallo, che fa con il lettore proprio la scommessa di un finale non scontato (il 
colpevole non è quasi mai identificabile dall’inizio…). Anche nei film spesso il finale a 
sorpresa è quello che ci colpisce di più e si riflette sull’intera trama, dall’inizio. 

In uno scritto non letterario è più difficile concludere in modo inaspettato, ma non 
è impossibile: certo, un finale a sorpresa non deve essere un finale slegato dal testo, 
puoi però chiudere con una citazione, una battuta, un pensiero. 

Un’idea in più
L’aggiunta di una citazione o di una riflessione finale può essere una buona idea anche 
in un racconto o in un romanzo. Alcune frasi conclusive sono rimaste nella storia, come 
l’indimenticabile frase di Scarlett O’Hara, eroina indiscussa di Via col vento.

Con lo spirito di coloro che non sanno cosa sia la sconfitta nemmeno quando 
l’hanno di fronte, rialzò la testa. Sarebbe riuscita a far tornare Rhett. Ne era si-
cura. Non c’era mai stato un uomo che le avesse resistito, se decideva di conqui-
starlo.

Ci penserò domani, a Tara. Oggi non me la sento. Domani, domani troverò il 
modo per farlo tornare. Dopotutto, domani è un altro giorno.

Margaret Mitchell, Via col vento, trad. it. di A. Biavasco e V. Guani,  
Neri Pozza, Vicenza 2020

Copia riservata all'insegnante paola.bringiotti@schiaparelligramsci.edu.it



36

IMPARARE A SCRIVERE DA CHI SA SCRIVERE    LEZIONE 7  ∙  Dulcis in fundo 

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
Ma ora tocca a te! Forse stai scrivendo un racconto e ti manca la conclusione, o, se l’hai 
già scritta, questa è l’occasione buona per rivederla. Oppure puoi scrivere un racconto 
breve sul modello di Buzzati per cimentarti in un finale a effetto. 

Ricorda che la conclusione va preparata lentamente, devi cominciare a guidare il let-
tore verso la fine dopo aver raggiunto l’acme della storia: una conclusione affrettata o 
appiccicata alla bell’e meglio potrebbe rovinare anche una storia riuscitissima. Il tono 
deve essere coerente con il genere del racconto: chiudere una vicenda drammatica 
con una battuta di spirito potrebbe essere, sì, sorprendente, ma il lettore si sentirebbe 
preso in giro; raccontare una storia leggera e concluderla con l’ecatombe dei prota-
gonisti lascerebbe capire che non sapevi proprio che pesci prendere e hai deciso che 
far morire tutti avrebbe indubbiamente messo fine alla vicenda.   

Esercitati con queste attività e poi lavora sul tuo testo. 

1.	 Scrivi un finale circolare per il racconto di Buzzati che hai letto poco fa, non deve 
essere più lungo di 7-8 righe.

2.	 Scrivi un finale a sorpresa (coerente con il genere sentimentale) per il racconto La 
lezione di canto.

3.	 Tessie Hutchinson non ci sta, non vuole morire lapidata! Scrivi un finale alternativo 
per La lotteria. 

4.	 Leggi per intero i racconti che ti abbiamo presentato in questa lezione (puoi trovarli 
sulla tua antologia o in Rete); poi ricalcane il finale adattandolo al tuo racconto. 
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LEZIONE

8 COSTRUIRE A BLOCCHETTI
Come dividere  
in paragrafi

Leggendo ti sarà capitato di notare che spesso il testo è diviso in blocchi, cioè dopo il 
punto fermo il discorso non continua sulla stessa riga, ma ricomincia nel capoverso 
successivo. A volte due blocchi di testo possono anche essere separati da una riga vuota. 

Ma nella scrittura anche gli spazi vuoti parlano. Vediamo come.

I blocchi di cui parliamo si chiamano paragrafi, e nel testo narrativo corrispondono alle 
sequenze. Cerchiamo di capire che effetto fa sul lettore la divisione in paragrafi e in 
base a quali criteri uno scrittore ritiene opportuno chiudere un paragrafo e iniziarne 
un altro.  

Paragrafi e sequenze
Cominciamo dal testo narrativo con un brano tratto da un libro di Aidan Chambers, 
scrittore inglese, apprezzatissimo autore di letteratura young adult. Il romanzo si in-
titola Muoio dalla voglia di conoscerti e racconta la nascita di una profonda amicizia tra 
un famoso scrittore e Karl, un ragazzo di diciotto anni. Karl è dislessico e si rivolge 
allo scrittore perché lo aiuti a comunicare – attraverso la scrittura – i suoi sentimenti 
alla sua ragazza. Entrambi i protagonisti hanno subito un grave lutto ma ne usciranno 
grazie alla forza e al coraggio che ritroveranno insieme, sostenendosi a vicenda. 

Però, in un momento di buia depressione, Karl sparisce. Tutti temono il peggio. Lo 
scrittore comincia a cercarlo e… 

Quando lo vidi, era in piedi, a capo chino, sulla riva. Si stava preparando a get-
tarsi? Mi sfilai lo zaino in modo da essere pronto ad andare in suo soccorso. Ma 
dopo qualche istante fece due passi, prese una pietra abbastanza grande da ri-
chiedere di essere sollevata da due mani, e la portò a qualche passo dal fiume ver-
so una pila di altre pietre che gli arrivavano già alle ginocchia. La posò con cura 
in cima, arretrò e contemplò la pila, poi tornò verso il fiume e di nuovo si fermò 
a testa bassa per qualche istante prima di raccogliere un’altra pietra dal limitare 
dell’acqua e portarla verso la pila.

Questo andirivieni proseguì per il tempo necessario a far crescere la pila fino 
all’altezza del suo petto, formando un cumulo in foggia di rozza piramide, largo 
alla base e via via più stretto fino a concludersi con una cima piatta. Mi ricordava i 
tumuli che segnano i punti più alti e i luoghi sacri delle brughiere dello Yorkshire 
che avevo percorso a piedi nella mia giovinezza.
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Cominciai a pensare a che cos’avrei fatto se la cosa fosse proseguita per tutto 
il giorno. Sentivo già freddo: l’aria d’autunno tra gli alberi del fondovalle era ge-
lida e umida. Le mie abitudini da vecchio erano state sconvolte dagli eventi del 
mattino, la colazione era passata da quattro ore e non avevo preso il caffè di metà 
mattina perché avevo guidato ininterrottamente da casa di Karl (superando il 
limite di velocità tutte le volte che ne avevo il coraggio, devo confessarlo). Nello 
zaino c’erano il caffè e i panini preparati da Mrs. Williamson. Ma erano per Karl 
più che per me.

Da quanto tempo stavo lì nascosto? Quasi un’ora.
Era il momento di fare una mossa. Mi sarei trasformato in un mucchio di com-

post se fossi rimasto ancora lì.
Fingendo di essere appena arrivato, uscii allo scoperto, avanzai fino al fiume 

come se non l’avessi visto, e mi sedetti in una macchia di sole sul bordo della riva, 
a una decina di metri da dove stava lui, a testa bassa, fissando l’acqua.

Aprii lo zaino, presi il thermos e la scatola con i panini, versai una tazza di caffè, 
lo bevvi, aprii la scatola, presi un panino e cominciai a mangiare.

Fu difficile non guardare Karl, ma riuscii a trattenere i miei sguardi.
Presi tempo con questa rappresentazione, un’improvvisazione nata d’impul-

so e non premeditata, ispirata dalla necessità fondamentale di mangiare, bere e 
scaldarmi. Il dolce sole d’autunno sul mio volto e le increspature rasserenanti del 
fiume ai miei piedi mi rinfrancarono.

Di nuovo ripercorsi la mia personale esperienza di depressione. Era stato uti-
le avere un amico comprensivo con me, purché non parlasse troppo, e non mi 
chiedesse come stavo e perché e non mi offrisse consigli per “star meglio”. Una 
compagnia silenziosa, sì. Premure e consigli, no.

Avevo finito un panino quando Karl venne a sedersi vicino a me. Spinsi verso 
di lui la scatola dei panini. Ne prese uno e si mise a mangiare. Versai una tazza di 
caffè e la posai accanto a lui. Presi un secondo panino e lo mangiai. Lui anche, 
dopo aver bevuto il caffè. Riempii tutte e due le tazze. Quando i panini furono 
finiti – cinque lui, due io – gli porsi la tavoletta di cioccolata. La prese e cominciò 
a darsi da fare per mangiarla.

Studiai la vista – il fiume macchiato e striato di luce, gli alberi arlecchini d’au-
tunno che si arrampicavano su per il fianco della vallata di fronte.

Karl finì la cioccolata.
«Come ha fatto a capirlo?» chiese, rivolto ai suoi piedi.
«Indovinato» dissi al fiume. «È quello che avrei fatto io.»
«Tipo appostarsi dietro quell’albero?»
Sorrisi tra me. «Mai stato bravo come esploratore» dissi.
Riposi la scatola e il thermos.
«Le cose per pescare sono in macchina» dissi.
«Bene.»
«Vuoi venire con me a prenderle?»
«Sto bene qui.»
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«Pensavo che magari vorresti far sapere a tua madre che hai gradito i suoi pa-
nini.»

«Lo farei anche, ma ho dimenticato il cellulare.»
«Ti spiace se lo faccio io?»
«Prego.»
«Faccio prima che posso.»
«Non c’è fretta.»
Ci guardammo per la prima volta.
Mi rivolse un sorriso coi bordi della bocca all’ingiù. «Non vado da nessuna 

parte.»
Un rischio. Una prova della mia fiducia. E la fiducia muore con i se e i ma.

Aidan Chambers, Muoio dalla voglia di conoscerti,  
trad. it. di Beatrice Masini, Bur, Milano 2021

Perché è efficace
Perché questa suddivisione del testo aiuta il lettore a entrare nella storia? 

Il primo paragrafo descrive in tempo reale la scena a cui lo scrittore assiste non 
appena ritrova Karl. Viviamo insieme a lui il momento. Nel secondo c’è un’ellissi tem-
porale cui segue un ricordo che la pila di pietre suscita nello scrittore. Il nuovo cambio 
di sequenza ci introduce più nel profondo nei pensieri dell’uomo che sta cercando di 
capire come recuperare il ragazzo. È angosciato dal timore e dalla preoccupazione. 
Osserva poi i due piccoli paragrafi di una riga ciascuno: appartengono alla stessa se-
quenza riflessiva, ma l’essere isolati su righe diverse li pone notevolmente in rilievo e 
rallenta il tempo della narrazione. Il momento è importante, il narratore deve prendere 
una decisione… Poi, la svolta, raccontata ancora per piccoli passi. Questo modo di 
narrare accresce notevolmente la suspense: il lettore vorrebbe sapere subito qual è la 
reazione di Karl, ma l’attesa lo fa calare nello stesso stato di trepidazione del narratore.

Si alternano piccoli passi di avvicinamento al ragazzo a brevi ma intense riflessioni 
del narratore, ogni cosa è soppesata, perché un errore può provocare un disastro. 

Poi finalmente il ragazzo si avvicina, senza parole, il primo scambio avviene attra-
verso il cibo. Nutrire, rifocillare, non è cosa da poco. Dopo, solo dopo, le parole. 

Inizia la sequenza dialogica: usualmente, proprio per rappresentare il passaggio 
della parola da un interlocutore all’altro, le battute dei dialoghi si collocano su righe 
successive. 

Le ultime parole sono la prova di un legame stabilito: i due finalmente si guardano. 
Ora ci si può fidare, il rischio rimane enorme, ma lo scrittore lo corre: si allontanerà, 
ma il ragazzo risponde che lo aspetterà. Non scapperà più. 

Dunque ogni parola, ma anche ogni rallentamento o pausa del ritmo, modulati at-
traverso le sequenze e gli spazi, hanno pian piano portato il lettore a vivere insieme al 
narratore la sensazione di apprensione, incertezza, desiderio di comunicare e timore 
di essere invadente, fino al cauto riavvicinamento e alla riconciliazione finale. 

La suddivisione in paragrafi nei testi non letterari
Nei testi non letterari la divisione in paragrafi è molto usata perché conferisce maggio-
re chiarezza all’esposizione e funge quasi da guida grafica per il lettore: gli permette 
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di orientarsi, di individuare gli snodi del discorso e gli concede una piccola pausa tra 
un concetto e l’altro in modo che possa assimilarlo prima di passare al successivo. 
Vediamo come la suddivisione in paragrafi è applicata in un approfondimento su uno 
strano fenomeno che riguarda le api. 

“Vivono la metà rispetto a 50 anni fa”: un altro mistero per le api
Le api mellifere vivono oggi esattamente la metà rispetto a quanto accadeva 
negli anni ’70, quando la vita media del prezioso insetto era di circa 34 giorni, 
mentre oggi non supera i 17,7: è lo sconvolgente dato che emerge da un la-
voro condotto da entomologi della University of Maryland, negli Usa, e che 
infittisce il mistero della moria delle api, su cui ormai si indaga da tempo (si 
stima che, solo negli Usa, tra il 1947 e il 2005, si sia perso il 59% delle colonie di 
api, mentre in Europa, dal 1985 al 2005, il 25%).

Pubblicato sulla rivista “Scientific Reports” e condotto da Anthony Near-
man, lo studio si è svolto su api allevate in laboratorio, ma successive analisi del 
gruppo di entomologi statunitensi hanno dimostrato che il dato del dimezza-
mento della longevità delle loro api è del tutto coerente con i dati ottenuti sul 
campo dagli apicoltori sulle perdite annuali delle colonie e sulla produzione del 
miele.

Questo è il primo studio che mostra un declino generale della durata di 
vita delle api da miele, potenzialmente indipendente dai fattori di stress 
ambientale più volte chiamati in causa (cambiamenti climatici, pesticidi, colti-
vazioni intensive), lasciando intendere che anche la genetica potrebbe influen-
zare i trend osservati nel settore dell’apicoltura.

“Abbiamo studiato le api, isolandole dalla colonia appena nate, e proteggendo-
le quindi da qualsiasi fattore ambientale che, potenzialmente, potesse interferire 
con la loro durata di vita – spiega Nearman –. Questo modus operandi introduce 
l’idea di una componente genetica misteriosa che sta falciando la longevità 
delle api. Se corretta, questa ipotesi indica anche una possibile soluzione. In-
fatti, se riuscissimo a isolare alcuni fattori genetici implicati nella longevità, forse 
in futuro potremo allevare api da miele più longeve”.

Il ricambio continuo delle colonie è un fattore normale in apicoltura, poiché 
le colonie di api invecchiano e muoiono naturalmente. Ma, nell’ultimo decen-
nio, gli apicoltori di tutto il mondo hanno registrato alti tassi di perdita, il che ha 
comportato la necessità di sostituire annualmente un numero maggiore di colo-
nie per mantenere le attività vitali. Nel tentativo di capirne il motivo tanti team 
diversi di ricercatori si sono concentrati su fattori di stress ambientale, malattie, 
parassiti, esposizione ai pesticidi e alimentazione.

Ma alla luce di questo lavoro sembra proprio che l’ambiente non sia l’unico 
colpevole della moria delle api: Nearman ha notato per la prima volta il declino 
della durata della vita delle api mentre conduceva uno studio con Dennis van 
Engelsdorp, docente di entomologia presso l’ateneo Usa. In questo studio i ricer-
catori hanno raccolto le pupe di ape dagli alveari presenti in natura dopo appena 
24 ore dall’uscita delle pupe stesse dalle celle di cera in cui erano allevate. Le 
api raccolte hanno terminato la crescita in un’incubatrice e sono state poi tenute 
come adulti in contenitori speciali.
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Nel suo studio Nearman stava inizialmente valutando l’effetto di modifiche 
nella dieta delle api, quando ha notato che, indipendentemente dalla dieta, la 
durata di vita media delle sue api di laboratorio era la metà di quella delle api in 
esperimenti simili condotti negli anni ’70. Questa anomalia ha spinto l’entomo-
logo a condurre un esame più approfondito degli studi pubblicati negli ultimi 50 
anni.

“Abbiamo assistito a un raddoppio del tasso di mortalità delle api in laborato-
rio, rispetto alle api allevate in laboratorio 50 anni fa, a parità di tutti i parametri 
di crescita”, spiega.

L’entomologo ha scartato l’ipotesi che le api in laboratorio vivano meno a cau-
sa di qualche contaminazione virale o esposizione precoce a pesticidi durante la 
fase larvale prima della raccolta delle pupe, perché le sue api non hanno mostrato 
sintomi evidenti di questo tipo di esposizioni. Per questo motivo ha avanzato l’i-
potesi della presenza di un qualche fattore genetico. Non sarebbe la prima volta: 
fattori simili sono stati rintracciati ad esempio per altri insetti come i moscerini 
della frutta.

Paola Mariano, “Vivono la metà rispetto a 50 anni fa”: un altro mistero per le api,  
La Stampa, 14 dicembre 2022

Perché è efficace 
Se analizziamo la struttura dei paragrafi, vediamo che essa si ripete in modo più o 
meno costante: ogni paragrafo ruota intorno a un’idea cardine, alla quale si aggiun-
gono poi dettagli secondari. Ogni paragrafo dunque presenta un dato o un concetto 
che viene poi spiegato, suffragato da dati o commentato. Rappresentiamo la struttura 
in uno schema:

PARAGRAFO IDEA CARDINE DETTAGLIO DETTAGLIO DETTAGLIO

1 La notizia (le api 
vivono la metà)

Spiega quanto 
vivono di meno

Autori della 
ricerca 
(entomologi del 
Maryland)

È un mistero su 
cui si studia da 
tempo

2 I risultati 
della ricerca 
in laboratorio 
sono coerenti 
con quanto si è 
osservato sul 
campo

Dove è stato 
pubblicato lo 
studio

3 Si ipotizza una 
componente 
genetica e non 
ambientale

Proprio la 
coerenza dei 
risultati tra 
lo studio in 
laboratorio e 
quello sul campo 
ha permesso di 
formulare l’ipotesi

Se l’ipotesi 
è corretta si 
potrebbe risolvere 
il problema
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Come vedi dalla scomposizione del testo che abbiamo fatto, la suddivisione in paragrafi 
aiuta anche a seguire il ragionamento degli scienziati nei suoi punti fondamentali che 
possiamo ricostruire così:

C’è una misteriosa morìa delle api (par 1)  le osservazioni in laboratorio e quelle sul 
campo danno lo stesso risultato (par 2)  forse non è una causa genetica (par 3)  
individuando i fattori genetici si potrebbe trovare una soluzione (par 3). 

Ricapitolando
In sostanza la divisione in paragrafi nei testi non letterari aiuta a comprendere la 
struttura dell’argomentazione rendendo più efficace l’esposizione e dà a ogni idea 
o concetto il giusto rilievo. Inoltre stabilisce una gerarchia delle informazioni che 
permette al lettore di cogliere i dati essenziali, magari da tenere a mente. 

DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Riproduci sul tuo quaderno una tabella come quella in alto e continua, per 

esercitarti, la scomposizione dei successivi paragrafi dell’approfondimento: 
individua l’idea cardine e i dettagli, poi ricostruisci la sequenza del ragionamento 
come hai visto nell’esempio.  

2.	 Lavorate in coppia: scegliete dalla vostra antologia un testo non letterario oppure 
cercate un approfondimento in Rete, e – individualmente – sottolineate l’idea 
cardine di ogni paragrafo. Poi – insieme – verificate se avete interpretato il testo 
nello stesso modo e discutetene. 

3.	 Scegli un tema che ti appassiona (lo sport, un cantante, una persona, un libro…), 
individua un aspetto circoscritto (una gara, una canzone, un incontro, una pagina…) 
e in tre o quattro paragrafi spiega perché ti piace. Costruisci i paragrafi secondo lo 
schema che hai imparato. 
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9
LE TRE C DI UN TESTO 
EFFICACE
Come scrivere un testo 
corretto, coerente e coeso 

Dopo aver concluso la stesura, dedicati con attenzione a quella parte del lavoro che 
di solito viene trascurata per motivi di tempo, stanchezza o fretta di consegnare: la 
revisione. Questa fase importantissima ti serve per verificare che il tuo testo possieda 
le TRE C che rendono un testo efficace, cioè la correttezza, la coerenza e la coesione.

Che cosa significano queste tre misteriose qualità? Scopriamolo insieme.

La prima C: Correttezza
La correttezza è forse quella che ti è più familiare: un testo corretto rispetta le regole 
di ortografia, morfologia e sintassi, quindi, prima di consegnare, controlla che le va-
rie h, le doppie, le maiuscole, gli apostrofi, gli accenti, la punteggiatura ecc. siano al 
posto giusto. Inoltre presta attenzione alla coerenza dei verbi: devi mantenere sempre 
il tempo verbale che hai scelto per raccontare la tua storia, non puoi saltellare con 
disinvoltura dal presente al passato o dal passato prossimo al passato remoto. Infine, 
controlla le concordanze tra nomi e aggettivi, soggetto e forma verbale. 

La seconda C: Coerenza
La coerenza di un testo risiede nella sua organizzazione interna, che deve essere 
chiara e armonica. Un testo deve essere completo, cioè contenere tutte le informazioni 
necessarie perché il destinatario comprenda in modo preciso ciò che vuoi comunica-
re; in questo caso, se hai utilizzato una scaletta in fase di pianificazione, ti sarà utile 
riprenderla e verificare di aver sviluppato tutti i punti. Poi, deve essere aderente alla 
traccia e non perdersi in informazioni inutili che distraggono dall’argomento principale. 
Infine, non deve cadere in contraddizione: se presento un personaggio come mite ed 
educato, non posso poco dopo descriverlo mentre sbatte la porta in faccia a qualcuno o 
inveisce urlando perché gli è caduta una penna per terra; oppure, se affermo che adoro 
camminare, non posso poi raccontare che prendo l’automobile anche per percorrere 
solo duecento metri.

La terza C: Coesione 
La coesione è strettamente correlata alla coerenza, è infatti il modo con cui tu fai ca-
pire al lettore l’impianto logico che rende il testo coerente. Come fai? Esplicitandogli 
le connessioni tra le varie parti. Per esempio, se due frasi sono in relazione di cau-
sa-effetto, questo legame sarà spiegato al lettore dal connettivo perché; un rapporto 
di successione sarà illustrato dalle espressioni in primo luogo… poi…; quando tiri le 
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fila di un ragionamento introdurrai la tua riflessione con un e quindi… per concludere… 
Queste espressioni-ponte si chiamano connettivi e avrai capito che sono i tuoi più 
validi alleati per scrivere un testo coeso. È necessario perciò che tu li conosca bene! 

Gli alleati del ragionamento
I connettivi, come ti suggerisce la parola, sono quelle parole che connettono, ossia 
legano, le frasi tra loro e poi, su scala più ampia, articolano i rapporti tra i paragrafi. 

L’esempio di un maestro
Ricorriamo all’insegnamento dei grandi scrittori e vediamo, per esempio, come 
Fredrick Brown, il maestro della fantascienza, usa i connettivi. 

Mitkey il Topo, allora non era Mitkey. 
Era soltanto un topolino come gli altri, e viveva dietro il parquet e l’intonaco 

della casa del grande Herr Professor Oberburger, già delle università di Vienna 
e di Heidelberg, quindi profugo per sottrarsi all’eccessiva ammirazione del più 
potente tra i suoi compatrioti. L’eccessiva ammirazione non riguardava personal-
mente Herr Oberburger, bensì un certo gas che rappresentava un sottoprodotto 
di un fallito combustibile per razzi... e che avrebbe potuto risultare utilissimo per 
certi altri scopi. 

Sempre che, naturalmente, il professore avesse consegnato la formula esatta. 
E lui... Beh, comunque, il professore era riuscito a scappare e adesso viveva in 
una casa del Connecticut. E anche Mitkey. 

Un topolino grigio e un ometto grigio. Nessuno dei due aveva l’aria eccezio-
nale. In particolare, Mitkey non aveva nulla di eccezionale; aveva famiglia e ap-
prezzava molto il formaggio e, se fosse esistito il Rotary dei topi, lui ne avrebbe 
fatto parte. 

Herr Professor, naturalmente, aveva le sue piccole eccentricità. Era uno scapo-
lo inveterato e non aveva nessuno con cui parlare, eccettuato se stesso; ma si con-
siderava un ottimo conversatore, e dialogava di continuo con se stesso mentre 
dialogava. Questo fatto, come risultò poi, era importante, perché Mitkey aveva 
un udito eccellente e sentiva quei soliloqui che duravano tutta la notte. Natu-
ralmente non li capiva. Se ci pensava, si limitava a considerare il professore un 
supertopo grosso e rumorosissimo che squittiva troppo.

Fredric Brown, Il topo stellare, trad. it. di R. Rambelli, in Lo scrittore delle stelle. 26 short 
stories di un maestro del genere, © 2007 Bluebook

Le parole evidenziate, come vedi, legano parti di uno stesso periodo o a volte due diversi 
paragrafi svolgendo diverse funzioni: bensì e ma legano due frasi del periodo stabilen-
do una relazione avversativa; sempre che indica una condizione; e adesso indica una 
successione temporale; in particolare spiega nel dettaglio l’affermazione precedente, 
mentre e poi instaurano un rapporto temporale.
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Le Tre C valgono naturalmente per ogni tipologia di testo, così l’uso dei connettivi dovrà 
essere preciso anche nei testi non letterari, come vedi nel passo che ti proponiamo, 
che è un approfondimento storico. 

Un manuale di storia

Una sola economia mondiale
Una caratteristica evidente del mondo in cui viviamo è la cosiddetta globalizza-
zione (o mondializzazione), cioè la sempre più stretta integrazione economica, 
sociale e culturale tra le diverse aree del Pianeta. Sono molte le cause ad averla 
resa possibile. La prima è politica. Con la fine della guerra fredda terminò anche 
la contrapposizione tra il modello economico capitalista e quello comunista: il 
capitalismo aveva vinto e presto anche la Cina dovette riformare la sua econo-
mia liberalizzando attività produttive e commerci. Perciò si può dire che esiste 
oggi una sola economia mondiale, organizzata secondo i principi del capitalismo 
e della libera iniziativa. Un’altra causa dell’attuale interdipendenza tra le econo-
mie mondiali è di tipo scientifico e tecnologico: l’affermazione delle tecnologie 
digitali, cioè basate sull’uso dei computer, calcolatori elettronici usati per elabo-
rare dati e azionare macchine e dispositivi di vario genere. 

A. Barbero, C. Frugoni, S. Luzzatto, C. Sclarandis, La storia racconta,  
Zanichelli, Bologna 2023

Riepilogando
Come hai visto i connettivi svolgono varie funzioni, possiamo raggrupparli in queste 
categorie principali:
•	 temporali: in un primo tempo, all’inizio, dopo, alla fine, successivamente, mentre, in-

tanto, nel frattempo…
•	 di ordine o di importanza (enumerativi): in primo luogo, prima di tutto, innanzitutto; 

secondariamente, inoltre, poi, in secondo luogo, in terzo luogo... 
•	 esplicativi: per esempio, cioè, infatti, tra l’altro… 
•	 concessivi: anche se, nonostante, malgrado, per quanto, tuttavia, sebbene, benché... 
•	 avversativi: ma, bensì, malgrado ciò, invece, tuttavia, però, eppure, mentre, al contra-

rio… 
•	 causa-effetto: quindi, di conseguenza, dunque, pertanto, perciò… 
•	 conclusivi: quindi, perciò, infine, insomma, dunque, in ultimo, per finire…
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
1.	 Ora prova tu a spiegare la funzione di ogni connettivo evidenziato nel brano 

intitolato Una sola economia mondiale completando la tabella.

ENUMERATIVO (di ordine) ESPLICATIVO TEMPORALE CONCLUSIVO
Cioè
La prima
E presto
Perciò
Un’altra causa
Cioè

2.	 Spiega la funzione dei connettivi evidenziati. 

Aumento demografico e risorse
Gli studiosi definiscono pressione demografica il rapporto fra la popolazione di 
un territorio e le risorse che essa ha a disposizione. Tutti gli esseri umani hanno 
bisogno di cibo, acqua, case e cure, ma la pressione demografica della popola-
zione mondiale è troppa perché le risorse che la terra può offrire non sono né 
distribuite in modo equo né illimitate. Alcune, inoltre, non sono rinnovabili, 
per esempio molti minerali e i combustibili fossili come carbone, petrolio, gas 
naturale; altre sono rinnovabili solo in tempi molto lunghi, come l’acqua dolce 
che alimenta le falde profonde, o il suolo, cioè lo strato superficiale del terreno 
che contiene le sostanze nutritive indispensabili per la vita delle piante selvatiche 
e agricole. 

A. Barbero, C. Frugoni, S. Luzzatto, C. Sclarandis, La storia racconta,  
Zanichelli, Bologna 2023

3.	 Inserisci negli spazi il connettivo adatto.

Ai bambini e ai ragazzi piace fare sport, in primo luogo perché stare all’aperto 
è una continua scoperta, ………………………………………… perché si è pieni di energie da 
utilizzare per testare le capacità acquisite e cercare di superare i propri limiti. 
………………………………………… si viene a creare una dinamica di confronto con i propri 
pari e si sviluppano rapporti interpersonali. ………………………………………… il coinvolgi-
mento in un’attività sportiva con regole e degli obiettivi di gioco è un modello da 
cui il bambino impara una modalità di impegno diretto a uno scopo.

[…] ………………………………………… è alta la percentuale di ragazzi che, raggiunta l’età 
adolescenziale, abbandonano l’attività sportiva, ………………………………………… conside-
rano quest’ultima la più sacrificabile della propria routine settimanale.

Con “drop-out sportivo” si intende il fenomeno di abbandono precoce della 
pratica sportiva.

È trasversale a tutte le discipline, riguarda soprattutto i ragazzi tra i 13 e i 16 
anni e si stima che in Italia colpisca circa il 30% dei ragazzi in questa fascia d’età.

………………………………………… forte impatto di questo fenomeno, psicologi dello sport 
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e altri professionisti dell’area socio-educativa e sportiva lo hanno studiato e han-
no cercato di individuarne le cause.

………………………………………… si è riscontrato che l’attività di studio scolastica e 
post-scolastica richiede al ragazzo, ………………………………………… durante l’adolescenza, 
un impegno consistente; ………………………………………… questa fase dello sviluppo è ca-
ratterizzata da una tendenza a “rompere” gli schemi e a rifiutare i pareri di figure 
adulte ………………………………………… i genitori o l’allenatore, il coach, il preparatore atle-
tico. Se poi consideriamo anche l’esplosione dell’interesse sessuale e sentimen-
tale, la priorità diventa l’incontro con i pari e la vita sociale attrae l’adolescente 
più di ogni altra cosa.

………………………………………… motivazione atta a spiegare la perdita di interesse del 
ragazzo pre-adolescente o già in età adolescenziale, è l’alta competitività che già 
in età giovanile si vive in alcuni contesti sportivi.

La forte competitività genera stress a cui i ragazzi reagiscono immergendosi 
totalmente nello sport, utilizzando i contesti sportivi come palcoscenico dove 
dimostrare la propria forza, identità e valore; oppure abbandonando un’attività 
che appare loro eccessivamente impegnativa.

[…] C’è bisogno ………………………………………… che l’adulto avvicini e coinvolga il ra-
gazzo con modalità che possano favorire la consapevolezza che si può ambire a 
qualcosa di grande nell’attività sportiva, ………………………………………… come grado suc-
cessivo al fine primario, che deve rimanere divertimento e benessere psicofisico. 

Adattato da Drop-out sportivo. Perché i ragazzi abbandonano lo sport,  
www.psicologidellosport.it

4.	 Ora che hai imparato quali sono le caratteristiche indispensabili per un testo 
efficace riguarda il testo su cui stai lavorando e verifica di aver collegato le sue 
varie parti in modo logico attraverso l’uso dei connettivi. 
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LEZIONE

10
FATTI, NON PAROLE!
Comprendere la differenza tra 
fatti e opinioni e argomentare 
le proprie idee 

La nostra è stata definita la “società dell’informazione”, proprio perché viviamo immer-
si in un continuo fluire di notizie e conoscenze che la tecnologia informatica diffonde in 
modo straordinario sia per quantità sia per velocità. Mentre nel passato si andava “in 
cerca della notizia”, oggi – al contrario – la notizia cerca noi, ci viene incontro e deter-
mina il nostro modo di pensare e di agire. Dunque, è importante valutare la serietà e 
l’attendibilità delle nostre fonti, ma anche imparare a distinguere i fatti riportati dalle 
opinioni di chi li riporta. 

Se infatti leggi un articolo che commenta i provvedimenti del governo in carica è 
molto probabile che l’esposizione risentirà delle idee politiche dell’autore: conoscerle 
ti aiuterà a non accettare tutte le affermazioni come verità assoluta e ad esercitare 
la tua valutazione critica. Anche una notizia di cronaca, che potrebbe sembrare un 
dato oggettivo, può essere interpretata secondo chiavi di lettura diverse: se il fatto 
consiste in un furto in un supermercato, un conto è introdurre la notizia considerando 
quanto la crisi economica abbia ridotto in povertà la popolazione e un conto è esordire 
lamentando la decadenza dei costumi che porta i giovani a cercare facili scorciatoie. 
Il furto rimarrà un furto, ma la disposizione del lettore verso il responsabile potrà 
essere molto diversa.

Come fare?
Bisogna quindi imparare a discernere la realtà dei fatti, che è oggettiva, valida per 
tutti e che può essere provata o smentita, e l’opinione, che rappresenta il pensiero di 
chi la esprime. Se dico che in una vetrina è esposto un maglione rosso molto bello, tutti 
quelli che vedranno la vetrina saranno d’accordo sulla presenza del maglione rosso, 
ma non tutti saranno disposti ad ammettere che è bello. Quindi ogni volta che leggi 
un’affermazione chiediti: è vera per tutti? Può essere dimostrata con fatti concreti? O 
rappresenta il pensiero di una persona o di un gruppo di persone? 

Primo modello: fatti o opinioni?
Mettiamoci alla prova con un articolo su un argomento che ti riguarda da vicino: il gior-
nalista e insegnante Alex Corlazzoli osserva che sono diminuite le gite scolastiche e 
cerca di capirne il motivo raccogliendo le opinioni e le proposte di persone che hanno 
a che fare con il mondo della scuola. 
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C’era una volta la gita scolastica
C’era una volta la gita. Il tanto agognato viaggio d’istruzione a Parigi o Madrid 
con i compagni di scuola è destinato a diventare un ricordo degli anni che furo-
no: i costi dei voli aerei sono raddoppiati; le compagnie low cost fanno la guerra 
alle agenzie impedendo loro di effettuare pacchetti di prenotazioni. In più di 
conseguenza si registra un incremento dei costi alberghieri. Un viaggio di quat-
tro notti e cinque giorni in una capitale può costare anche più di 700 euro mentre 
prima della pandemia i costi si aggiravano attorno ai 500-600 euro. Risultato? 
Le classi ormai partono con appena metà o poco più dei ragazzi, spiegano i 
presidi. Gli extra costi, infatti, sono scaricati direttamente sulle famiglie. E sono 
sempre di più quelle costrette a sacrificare la gita dei figli per far quadrare il 
bilancio familiare. Problemi che conosce bene la dirigente Cristina Costarel-
li, a capo del liceo “Newton” di Roma e presidente dell’Associazione nazionale 
presidi della regione Lazio. È lei per prima ad aver denunciato la questione: “Se 
prima per andare a Valencia o a Parigi bastavano meno di 500 euro oggi arrivia-
mo a 600 e più. Per partecipare fino al 2018 era necessario avere i due terzi della 
classe, ora per permettere la buona riuscita del viaggio siamo andati spesso in 
deroga”. Costarelli pensa al futuro: “Credo che serva un fondo regionale o 
ministeriale che possa andare incontro alle esigenze delle famiglie o sostenere 
le imprese turistiche”. 

Su questo punto hanno riflettuto i deputati del Pd Emiliano Fossi e Irene 
Manzi che hanno chiesto  al ministro dell’Istruzione e del Merito Giuseppe Val-
ditara di istituire un fondo apposito per i viaggi d’istruzione perché “rappre-
sentano un momento integrativo e complementare all’attività educativo-didat-
tica della scuola. Sono un momento privilegiato di conoscenza, comunicazione 
e socializzazione, preziosa occasione di riscontro e approfondimento di quanto 
trattato nelle attività di studio. Essi, infatti, scaturiscono dalla programmazione 
didattica, dalla quale non possono prescindere, e sono inseriti nel Piano dell’Of-
ferta Formativa”.

A dare un’ulteriore lettura del caso è Gianluca Glorioso, membro della Fia-
vet, Federazione italiana associazioni imprese viaggi e turismo: “Purtroppo il 
tema caro tariffe ce l’abbiamo sia su lungo, medio e corto raggio a livello del 
20-30% di incremento. Si tratta di un aggravio di costi non dovuto a un ricari-
co delle agenzie ma in primis alle tariffe dei voli. A cascata tutto il resto: alber-
gatori, ristorazione. A questa fotografia si aggiungono le parole di Maricetta 
Amato, che si occupa di viaggi d’istruzione: “Cominciamo con bus e alberghi, 
sono diminuiti perché non sono riusciti a sopravvivere con il Covid. Molti hotel 
scelgono di non aprire prima dell’estate e chi lo fa ha dei prezzi elevati per fron-
teggiare le spese di luce, gas. Le cifre sono passate da 400 a 600 euro per quattro 
notti e cinque giorni. Non si trovano autisti dei bus. Quando non ci presentiamo 
alle gare lo facciamo per correttezza nei confronti delle scuole perché magari non 
possiamo garantire un servizio”.

Chi vive sulla propria pelle il problema sono le famiglie. Laura Trucchia, 
mamma di tre figli, membro dell’Associazione “Genitori Democratici”: “I prezzi 
sono aumentati. Siamo contenti che dopo il Covid i nostri ragazzi abbiano modi 
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per stare insieme ma il costo così alto dei viaggi d’istruzione permette solo a 
una minoranza di partecipare. I miei due alle medie partono domenica e per 
ciascuno sto spendendo 600 euro per una settimana bianca. Per il più grande in 
Grecia andranno via 450 euro. Si tratta di investire uno dei nostri stipendi in 
gite. Non tutti, tuttavia, sono privilegiati come noi. La scuola e i giovani sono 
rimasti un tassello su cui risparmiare”. Secondo Trucchia le scuole dovrebbero 
accantonare fondi ma non basterebbe: “Serve un intervento del ministero per 
calmierare i prezzi delle gite”. Così anche Antonio Affinita, direttore Movimen-
to nazionale genitori: “L’aspetto ludico è superiore a quello dell’istruzione. È 
visto più come un viaggio d’evasione che tutt’altro. È una situazione discrimi-
natoria per le famiglie: le più povere non ce la fanno spesso a mandarli in gita. 
I costi sono scaricati direttamente e solo sulle famiglie”.

A preoccuparsi di questo clima è anche il Touring Club che fino a qualche 
anno fa aveva un osservatorio sui viaggi d’istruzione; Matteo Montebelli lancia 
alcune proposte: “Destagionalizzare. Troppe gite nello stesso periodo dell’an-
no, a discapito di qualità e costi. Non scegliere solo le destinazioni più note ma 
scoprire tutto il territorio. Rendere coerenti programma di studi e destinazioni 
scelte dagli istituti scolastici. Il turismo scolastico, per differenziarsi, può costi-
tuire un modo per scoprire il Paese e poi rendere il viaggio d’istruzione un 
diritto. A oggi, solo la metà delle classi italiane fa questa esperienza”.

Adattato da Alex Cordazzoli, C’era una volta la gita scolastica: lievitano i costi di bus e  
alberghi, così le classi partono con la metà dei ragazzi, Il Fatto Quotidiano, 29 marzo 2023

Cerchiamo di distinguere i fatti reali dalle opinioni delle persone interpellate: sottolinea 
con due colori diversi le affermazioni che ti sembrano basate su fatti concreti e quelle 
che ti sembrano invece interpretazioni soggettive. Poi confrontatevi e discutetene fra 
compagni/e di banco. 

Secondo modello: la struttura dell’argomentazione
Imparare a distinguere fatti e opinioni ti è utile anche per imparare a sostenere una 
tua idea dimostrandola e suffragandola con fatti, dati ed esempi.

Osserva come l’autrice di questo articolo costruisce l’argomentazione per sostenere 
la teoria che i meme sono diventati lo strumento di espressione sociale e politica delle 
nuove generazioni. 

Internet e politica: i meme come mezzo d’espressione della Gen Z
Nuove generazioni, nuovi strumenti politici: i meme
I social media sono un modo più semplice e veloce per richiedere azioni politi-
che. Capita spesso infatti che un argomento condiviso e discusso in rete da 
una grande quantità di persone catturi l’attenzione della politica, come nel 
caso del fenomeno #Metoo negli Stati Uniti, dopo il 2012.

Come sottolineano gli studiosi Anderson e Keehn, i social media facilitano il 
lavoro degli attivisti, rimuovendo fattori come la distanza e il tempo, e riduco-
no i costi fisici e materiali della partecipazione. Queste caratteristiche hanno 
reso i social media lo strumento politico perfetto per le giovani generazioni, e tra 
i veicoli di espressione propri di Internet, i meme sono i più utilizzati.
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L’uso delle immagini come strumento politico non è nuovo nella storia: 
dalle mura dell’antica Pompei agli affreschi delle chiese medievali, dai palazzi 
nobiliari del Rinascimento alle strade del XIX secolo, i nobili, i papi e i soldati 
hanno tappezzato le città con immagini e disegni per trasmettere messaggi poli-
tici, tra cui caricature e immagini esilaranti. Da un lato questa strategia permet-
teva alle persone non istruite di comprendere le questioni politiche, dall’altro il 
potere visivo rendeva i messaggi immediati e più facili da ricordare.

Queste stesse caratteristiche rendono popolari i meme che però hanno una 
potenza di gran lunga maggiore, infatti, condivisi con un solo click, raggiungo-
no ogni punto del globo e potenzialmente ogni persona presente sui social. 
Non solo intrattenimento: le funzioni dei meme in politica
I meme sono creati da singoli individui, ma hanno un impatto totale su una co-
munità social modellando pensieri, comportamenti e azioni.

Hanno una funzione informativa: le giovani generazioni, specialmente la 
Gen Z, producono meme che esprimono le loro idee su temi sociali, il loro pun-
to di vista sugli eventi presenti e futuri. Uno studio di Zeng & Abidin (2021) 
mostra che gli argomenti più popolari in un campione di meme pubblicati su 
TikTok nel novembre 2019 erano lo stile di vita e il benessere della Genera-
zione Z (40%), il genere e la sessualità (10,3%) e la politica (19,7%), com-
preso l’ambiente (6,3%), le questioni razziali (5%) e l’aborto (1,7%). In 
questo modo i giovani utenti si educano reciprocamente trasmettendo informa-
zioni attraverso un format immediato che cattura l’attenzione di tutti. 

Inoltre, molte pagine social collegate a organizzazioni e aziende nel campo 
dell’istruzione utilizzano i meme per diffondere la conoscenza di diversi temi 
attraverso “info pills”. In questo modo svolgono una funzione di sensibilizza-
zione della comunità e di costruzione di una coscienza pubblica. Durante 
la pandemia da Covid-19, per esempio, molti utenti hanno promosso forme di 
solidarietà, soprattutto tra i giovani, creando spazi virtuali per parlare della loro 
ansia, infelicità e preoccupazioni per il futuro.
L’impatto dei meme nella pratica: il caso cinese e non solo
Dunque l’uso dei meme iniziato come intrattenimento è diventato veicolo di un 
messaggio politico che a volte è stato in grado di mettere in crisi un sistema 
autoritario, come nel caso della Cina.  Infatti, nonostante gli sforzi, l’autorità cen-
trale cinese non riesce tutt’ora a fermare la circolazione di meme a favore degli 
attivisti democratici dopo gli eventi di Hong Kong nel 2014, e anche prima. Uno 
dei più famosi è un meme che ritrae l’avvocato e attivista per i diritti umani 
Chen Guangcheng come un supereroe, e il governo centrale come un panda 
ridicolo, facile da sconfiggere. Il meme è stato creato nel 2012, quando il nome 
di Chen è stato ufficialmente censurato dai motori di ricerca cinesi dopo il suo 
arresto. Tuttavia, il suo nome e il suo volto circolavano in tutto il web, mentre gli 
attivisti chiedevano il suo rilascio. 

I meme sono entrati in azione anche in merito al conflitto in Ucraina: su 
Instagram, Facebook, TikTok, Reddit e altri social, i meme ritraggono Putin 
come guerrafondaio e dittatore, esprimendo quindi una posizione contraria 
alla guerra, e messaggi di pace che coinvolgono tanto celebrità quanto persone 
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comuni: è virale il video di due bambini, uno russo e l’altro ucraino, che si ab-
bracciano commuovendo tutto il mondo. 

Infine, i meme aiutano a creare comunità di azione intorno a un argomento 
creando un ponte tra la sfera individuale e la vita pubblica in quanto consen-
tono ai cittadini di partecipare ad azioni collettive mantenendo il loro senso di 
individualità. I problemi sociali vengono infatti portati sugli smartphone e sui 
dispositivi personali superando qualsiasi distanza fisica e coinvolgono le per-
sone molto velocemente grazie alla loro semplicità e al grande impatto visivo. 
Le proteste ambientali globali ne sono un esempio: sempre più persone sono 
state coinvolte nelle proteste contro il cambiamento climatico dal 2018, quando 
è nato il movimento Fridays for Future che ha organizzato le manifestazioni so-
prattutto tramite il web. Non a caso, tanto gli attivisti nelle strade, quanto in TV 
e sui social media, hanno spesso mostrato poster simili ispirati a famosi meme 
sull’inquinamento globale. 

In conclusione i meme hanno dimostrato di essere uno strumento politico 
efficace per diffondere informazioni e per promuovere forme di cooperazione e 
solidarietà tra le persone. Il loro impatto positivo sulla società porta alla con-
sapevolezza che non sono solo, e non più, creazioni divertenti dei giovani, ma 
scambio di conoscenze tra nuovi pensatori.

Adattato da Giulia Isabella Guerra, Internet e politica: i meme come mezzo d’espressione 
della Gen Z, www.orizzontipolitici.it, 11 marzo 2022

Ricostruiamo insieme il ragionamento nei suoi snodi fondamentali:
1.	Introduzione: i social sono diventati un mezzo per richiamare l’attenzione del mon-

do politico su alcune problematiche e per organizzare eventi promossi da attivisti; i 
meme sono il veicolo d’espressione di Internet più utilizzato dai giovani; fin dall’an-
tichità le immagini hanno svolto un ruolo politico;

2.	Idea che si vuole dimostrare (tesi): i meme hanno acquistato una funzione politica;
3.	Argomentazione a sostegno della tesi: 

a.	i meme veicolano informazioni e veicolano idee tra i giovani;
b.	i meme sensibilizzano su problematiche importanti e costruiscono una coscienza 

pubblica;
4.	Esempi a sostegno degli argomenti portati per sostenere la tesi: 

argomento a:  
	– il caso del meme di Chen Guangcheng;
	– i vari meme su Putin;

argomento b:
	– i meme pacifisti;
	– i meme nell’organizzazione delle manifestazioni di Fridays for Future;

5.	Conclusione: i meme non sono più solo vignette divertenti, ma sono diventati veicoli 
di idee sociali e politiche. 
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La struttura del testo argomentativo
La struttura che hai ricostruito analizzando il testo sui meme è quella tipica del testo 
argomentativo, cioè di un testo in cui si espone un ragionamento per dimostrare la 
validità della propria opinione. Lo sviluppo di un testo argomentativo segue una logica 
precisa, come puoi vedere dallo schema: 

Introduzione

Idea centrale (tesi)

Dimostrazione

Conclusione

Argomento a

Esempio a Esempio b

Argomento b

Quindi, parliamo di “testo argomentativo” quando scriviamo per sostenere una tesi, 
cioè proponiamo un’idea e ne dimostriamo la validità portando argomenti, dati ed 
esempi. Lo scopo del testo argomentativo è persuasivo, lo utilizziamo cioè per con-
vincere il nostro interlocutore della validità della nostra idea. 
Il nostro testo dovrà quindi avere:

	– una premessa;
	– una tesi che viene sostenuta;
	– argomenti ed esempi;
	– una conclusione.

Se vuoi, prima della conclusione potrai aggiungere la confutazione della tesi avver-
saria, ossia dimostrare l’infondatezza dell’opinione contraria alla tua smontando uno 
per uno gli argomenti su cui si basa. 

Quali sono i testi argomentativi?
Ti imbatti in un testo argomentativo forse più spesso di quanto credi: l’editoriale di un 
quotidiano (ossia l’articolo scritto dal direttore della testata), l’arringa di un avvocato 
o il discorso con cui un politico chiede il voto sono testi argomentativi, ma lo sono an-
che i saggi, scientifici o storici, insomma tutti i testi con cui l’autore vuole convincere 
i lettori di avere ragione. In fondo anche un messaggio pubblicitario è un sintetico e 
seducente testo argomentativo. 

Il testo argomentativo rientra anche nelle tipologie di testo oggetto dell’Esame di 
Stato: la tipologia B, infatti, richiede la stesura di un testo argomentativo in cui dovrai 
esprimere la tua opinione sulla questione posta dalla traccia.  
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DALLA LETTURA ALLA SCRITTURA 
Adesso sai come distinguere i fatti oggettivi dalle opinioni e come organizzare un ra-
gionamento a sostegno di una tua opinione. 

Ti proponiamo ora un quesito rispetto al quale ci sono punti di vista diversi e diverse 
argomentazioni, pro e contro. 

Insetti nel piatto, sì o no? Parla il mondo della ristorazione
Il via libera dell’Unione Europea alla commercializzazione di alcune varietà di 
insetti sta scatenando la reazione del mondo della ristorazione, tra chi assolu-
tamente rifiuta il loro utilizzo in cucina, e chi invece è più possibilista, come lo 
chef Loris Caporizzi, esperto in entomofagia, che ritiene che «individuare fon-
ti alimentari alternative non è una scelta, è una necessità», e da tempo propone 
piatti a base d’insetti.
Derflingher: «Ho mangiato gli insetti in Cina, ma in Italia non entrano nella 
mia cucina»
Per lo chef Enrico Derflingher, presidente di Euro Toques Italia e International, e 
dal 2014 Ambasciatore della Cucina italiana, è una questione di cultura. Derflin-
gher, lecchese d’origine, ha girato il mondo molto per la sua professione, trascor-
rendo anche numerosi anni in Giappone e in Cina: «In tanti anni di lavoro in 
Asia ho provato a mangiare api, serpenti, e molti altri insetti. I grilli li ho provati 
15 anni fa fritti: come li cucinano loro, al palato sono digeribili e anche buoni, 
ho provato tutte le cucine del mondo per lavoro e curiosità e posso dire che non 
hanno nulla a che fare con la nostra storia, cucina e tradizione: non è giusto 
usare i grilli in Italia per altro come ingredienti scritti sulle confezioni con nomi 
tecnici non identificabili come permesso dalla legge europea, non è corretto».

«Ho studiato questi alimenti in Cina, ho visto nei laboratori come vengono 
preparati, è vero: c’è scarto zero e non inquinano. Ma resta che sicuramente non 
possiamo accettare una situazione di questo genere, io sono uno dei due amba-
sciatori della cucina italiana nel mondo e assolutamente escludo di utilizzare gli 
insetti nella mia cucina».

Euro Toques – ricorda Derflingher – è nata 40 anni fa proprio per tutelare la 
cucina italiana nel mondo: «In Cina – conclude il presidente – ci sono 52 tipo-
logie diverse di cucine, alcune molto buone. Inoltre, è giusto dire che l’immagine 
della cultura e della cucina cinese che hanno le persone non è assolutamente 
quella reale, ma nulla hanno a che vedere con i nostri prodotti italiani, gli insetti 
non entreranno nella mia cucina».
Fusco: «Mangiamo le lumache, perché non i grilli?»
A differenza di chef Derflingher, Andrea Fusco, chef del ristorante fusion Taki 
Off di Roma è più aperto alla possibilità di introdurre piatti a base di insetti: 
«Se ne parla da diversi anni degli insetti delle loro qualità. In Italia non mi è mai 
capitato di mangiarli, mentre in Sud America alcuni chef stellati li stanno già 
sperimentando. Voglio provarli e credo che il futuro sarà questo, ma ci vorrà del 
tempo nel nostro Paese. Rimpiazzare la dieta Mediterranea non credo che sia 
una possibilità imminente, ci vorranno molti anni, piuttosto penso che possa es-
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sere qualcosa che si può integrare nella nostra cucina, come già accaduto. Io sono 
pronto ad inserire gli insetti nel mio menu. Del resto sono importanti per l’eco-
sistema, sono ricchi di proteine e hanno un impatto ambientale minore rispetto 
ad esempio, agli allevamenti. Ci vuole del tempo. Mangiamo le lumache perché 
non una cavalletta o un verme? Poi la differenza la facciamo noi: come renderli 
particolari, attraenti e con la voglia di essere mangiati.
Castellani: «Piuttosto ridurre gli scarti, tornerei a mangiare la trippa»
Anche Vittorio Castellani, chef Kumalè, nella sua vita ha girato il mondo, ha pro-
vato 70 tipi di insetti, ma ne salverebbe solo 4: «Le popolazioni asiatiche sono 
popolazioni che da secoli si nutrono e hanno abitudini entomofoghe. Ad esem-
pio, in Thailandia, area molto povera, gli abitanti li mangiano per supplire ad al-
cune carenze alimentari, per loro è importante mangiare insetti. Non è comun-
que una novità, sono molto scettico sul fatto che in occidente si debba arrivare a 
mangiare gli insetti, meglio tornare a mangiare cibi poveri come il quinto quarto, 
le frattaglie, le parti scartate degli animali, quelle che i nostri nonni mangiavano. 
Allora piuttosto che alghe, insetti e bistecche stampate in 3D, meglio mangiare 
gli scarti e molto più i legumi. Ho mangiato 70 varietà di insetti, ne farei a meno, 
a parte 4, tornerei invece a mangiare un buon piatto di trippa», commenta Fusco 
che sottolinea come in questo gli scarti delle lavorazioni animali sarebbero sicu-
ramente meno. «Dovremmo fare una lotta agli sprechi piuttosto: buttiamo trop-
po, come accade anche al supermercato, è necessario un lavoro sull’educazione 
ai consumi anche a scuola», conclude.
Capaccioli: «Presto ristoranti “Grilli Free”»
Sull’argomento interviene anche Fabrizio Capaccioli, amministratore delegato 
di Asacert – ente di certificazione, ispezione e valutazione ideatore del Protocol-
lo di certificazione ITA0039 per la certificazione degli autentici ristoranti italiani 
all’estero – anche per lui è un netto “no”: «Per noi è aberrante solo il pensiero, 
è impossibile accettare quella che non stento a definire una vera e propria ag-
gressione alla dieta mediterranea, di cui questo Paese è il fondatore. La nostra 
è un’alimentazione sana, fatta di cibi prodotti dai nostri agricoltori, allevatori e 
produttori, frutto di un percorso produttivo sostenibile. È impensabile che nei 
nostri alimenti possano essere utilizzate farine di insetti: lo riteniamo un attacco 
per chi – come noi – ha nel proprio patrimonio alimentare le sue radici culturali. 
Per noi è inimmaginabile un cambiamento del genere, non appartiene alla no-
stra tradizione. Questo tipo di alimentazione può sconvolgere le nostre abitudini 
alimentari e la nostra dieta e impattare sulla salute pubblica, in nome di interessi 
economici che nulla hanno a che vedere con la tollerabilità e la salubrità. Stiamo 
provando a capire – in osservanza delle leggi – quali potranno essere le linee 
di azione per contrastare questa decisione dell’Unione Europea che permette 
l’inserimento nel mercato degli insetti. Non appena reperiremo e avremo chiare 
quali saranno le linee dell’attuale governo, che sembrano convergere con quanto 
sosteniamo anche noi, saremo pronti a qualsiasi iniziativa per contrastare questo 
fenomeno. Abbiamo intenzione di creare una certificazione, come azienda, in 
modo da distinguere quali ristoranti non fanno uso di queste farine: una sorta di 
“Grilli free”» spiega l’amministratore delegato di Asacert.
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L’impegno della società nel tutelare il Made in Italy non si limita ai confini 
nazionali, «In un momento storico in cui viene sdoganato l’utilizzo di farine di 
insetti – aggiunge Capaccioli – ITA0039 by Asacert, il protocollo a cui hanno 
aderito partner importanti come Coldiretti ed Euro Toques, certifica gli autenti-
ci ristoranti italiani all’estero. Siamo sempre in prima linea per la tutela e la valo-
rizzazione dei prodotti della nostra tradizione gastronomica, che rappresentano 
un pezzo importante della nostra cultura, anche all’estero. La tutela che introdu-
ciamo è concreta e digitale, grazie all’App gratuita ITA0039, che consente a tutti 
i consumatori del mondo di scoprire se il prodotto che stanno acquistando è ve-
ramente italiano. I dati che stiamo raccogliendo daranno vita ad un Osservatorio 
ed un rapporto annuale sull’Italia Sounfing» conclude Capaccioli. 

Elisa Santamaria, Insetti nel piatto, sì o no? Parla il mondo della ristorazione,  
www.italiaatavola.it, 31 gennaio 2023

1.	 Dopo aver letto il testo un paio di volte, sintetizza ciascuna opinione e i motivi che 
la sostengono nella tabella.

SÌ CHI PERCHÉ

L. Caporizzi

A. Fusco

NO CHI PERCHÉ

E. Derflingher

V. Castellani

F. Capaccioli

2.	 Ora, utilizzando i contenuti che hai appreso e sintetizzato, scrivi un testo di circa 
due colonne in cui prima difendi l’opinione di chi accetta l’introduzione di insetti 
nella nostra tradizione gastronomica e poi quella di chi vi si oppone più o meno 
risolutamente.

3.	 Cerca notizie in Rete per approfondire ulteriormente la questione, raccogli altro 
materiale pro o contro il consumo di insetti e poi, in base a quanto hai imparato, 
elabora una tua personale opinione, che non deve essere necessariamente 
pro o contro, ma può anche optare per una via di mezzo. Esponila in un testo 
argomentativo di tre pagine, impegnandoti anche a smontare le opinioni e le 
motivazioni dell’opinione contraria alla tua. 
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TESTO 
NARRATIVO

TESTO 
AUTOBIOGRAFICO

TESTO 
ESPOSITIVO

TESTO 
ARGOMENTATIVO

Ho scritto un incipit 
coinvolgente ed efficace. 
(Lezione 1)

Ho raccontato un momento 
unico e significativo. 
(Lezione 2)

Non ho semplicemente 
descritto, ma ho mostrato le 
emozioni. (Lezione 3)

Ho accompagnato il lettore 
nella trama conducendolo 
verso il cuore del racconto 
e poi accompagnandolo alla 
fine. (Lezione 4)

Ho usato un linguaggio 
sensoriale e portato il 
lettore a vedere, sentire, 
odorare, gustare e toccare 
quello che io vedevo, sentivo, 
odoravo, gustavo e toccavo. 
(Lezione 5)

Ho usato parole azzeccate e 
verbi incisivi. (Lezione 6)

Ho scritto una conclusione 
che ha lasciato qualcosa nel 
cuore del lettore. (Lezione 7)

Ho costruito il testo in 
paragrafi incentrati ciascuno 
su un’idea forte. (Lezione 8)

Ho verificato che il testo 
possedesse le Tre C: 
correzione, coerenza, 
coesione. (Lezione 9)

Ho esposto delle idee e le 
ho argomentate in modo 
efficace. (Lezione 10) 

CHECK-LIST
Infine… 
Alla fine di questa nostra carrellata di consigli, idee e strategie ti proponiamo una 
scheda che potrà aiutarti nella revisione finale: quando hai scritto la parola fine 
fermati un attimo, prendi una matita e… scorri velocemente le voci della prima co-
lonna a sinistra spuntando con una crocetta quelle che ritieni di aver realizzato. Se 
hai qualche dubbio, ritorna alla lezione indicata e rileggi i consigli. 
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